《罪與罰》是陀思妥耶夫斯基叩問靈魂的巔峰之作，是一場驚心動魄的“思想實驗”：當“超人”理論遭遇冰冷的現實，當改造社會的雄心淪為自我毀滅的深淵，靈魂將承受怎樣的煉獄煎熬？拉斯科爾尼科夫用斧頭劈開的，不僅是放貸老太婆的頭顱，更是人性中善與惡、信仰與虛無的永恒戰場。

這部以刑事案件為框架的“思想小說”，深刻觸及了人類生存的根本命題。在主人公瘋狂的邏輯、無盡的痛苦與艱難的救贖之旅中，陀氏以其無與倫比的心理洞察力和復調藝術，將十九世紀俄國社會的“生活最深處”與人類靈魂的永恒困境赤裸呈現，其思想震撼與藝術力量穿越時空，歷久彌新。

浦睿文化推出曹國維先生經典譯本。此版譯文尤為著力于捕捉拉斯科爾尼科夫思緒的緊張、突變與跳躍，以及原作文字的急促節奏，力求更精準地傳遞陀氏筆下那份裹挾人心的“歇斯底里”情緒與原作撼人心魄的藝術魅力。走進新版《罪與罰》，直面這場關于罪責、懲罰與靈魂復活的永恒拷問。

以下是曹國維老師所作譯序。

《罪與罰》是陀思妥耶夫斯基創作中的一座高峰，它為作家帶來了世界聲譽。

這是一部以刑事案件為框架的思想小說，觸及了十九世紀六十年代俄國“生活的最深處”。在馬爾梅拉多夫一家的悲慘命運中，作家展示了人間苦難的極致。怎樣造福人類？俄國思想界歷來存在兩種觀點：第一，改造社會；第二，完善自我。拉斯科爾尼科夫憎恨社會的不公，決意改造社會。在他看來，歷史由“超人”創造，“超人”什么都可以做，他們通過流血建立的秩序，便是“常人”遵守的規范。他想試試自己是不是超人，便殺了一個放高利貸的老太婆。但殺人后，他陷入了極度的痛苦，殺人的陰影籠罩了他的全部生活。“難道我殺了老太婆？我殺了我自己。”

在主人公的“罪與罰”背后，蘊藉著作者對人類永恒母題的思考：生和死，善和惡，上帝和魔鬼。拉斯科爾尼科夫的“罪”，不是他本性的罪，而是他思想的罪。他從沉湎幻想回歸現實生活的歷程，標志著他的復活：他從“改造社會”走向“完善自我”。拉斯科爾尼科夫相信殺老太婆是為社會除害，然而“邏輯只能預測三種情況，實際情況卻有千千萬萬”。他想不到在殺死老太婆的同時，還不得不殺死無辜的莉扎韋塔，想不到他的行動會導致母親的死亡，導致索妮婭的驚恐和悲傷，導致斯維德里蓋洛夫用他的罪孽脅迫杜尼婭就范，導致漆匠尼科爾卡的磨難……作者認為，善和惡有時緊緊糾纏在一起，不是理智和邏輯可以將其區分的，不能為了行善而去作惡。拉斯科爾尼科夫不信上帝，接受了魔鬼的誘惑。在這里，誘惑并不表現為享樂，而是形諸于自信：自信真理在握。小說尾聲的夢境是作家對暴力結合自信必然造成災難的警示。

探索靈魂的奧秘是陀思妥耶夫斯基畢生的藝術追求。他強調人的天性的獨特，拒絕環境決定一切的主張。在拉斯科爾尼科夫幫助馬爾梅拉多夫一家和他殺人及殺人前后思想斗爭的反復交叉中，作者淋漓盡致地刻畫了主人公的兩重性格。同時人性的復雜又表現在拉斯科爾尼科夫和周圍人物的關系上：他們各不相同，但他們身上都有主人公的影子。索妮婭為了拯救全家，毀了自己；杜尼婭為了哥哥的前途，決定嫁給市儈盧任——這些也是犯罪，盡管犯罪的對象只是她們自己。拉斯科爾尼科夫在盧任的經濟思想里聽出了“可以殺人”；斯維德里蓋洛夫則在第一次見到拉斯科爾尼科夫時就發覺，他們是“一塊田里的漿果”。

《罪與罰》全面展現了陀思妥耶夫斯基的創作特色：

一、人物性格的塑造，不是通過作者對人物由外入內的描寫，而是通過人物意識由內向外的表述；

二、在人物獨立于作者的基礎上，人物的思想和他們對話中表達的不同觀點，和作家的聲音處于平等地位，構成小說的復調；

三、運用象征、夢境、典故、暗示等藝術手法，擴展作品的思想容量。例如：拉斯科爾尼科夫幾乎一直處于病態，神志不清，這象征了他思想的病態。又如：村民打死瘦馬的夢，凸顯了拉斯科爾尼科夫的良知，夢中的他是清醒的。又如：姓氏拉斯科爾尼科夫含有分裂的意義，暗示主人公分裂的人格，他會傾其所有幫助受難的馬爾梅拉多夫一家，也會狠下決心劈死放高利貸的老太婆；姓氏卡佩爾納烏莫夫源于古城迦百農，在他家發生的一切使人想起《圣經》對于這座城市屢有神跡的記載。果然，在這里拉斯科爾尼科夫向索妮婭坦白了殺人的事實和動機，又從這里走上了自新的道路。

連綿的懸念、跌宕的情節和急促的文字，使小說始終具有緊張感、壓抑感，具有震撼人心的藝術力量。

陀思妥耶夫斯基的作品對文學的開創意義舉世公認，現代派作家把他尊為先驅。

俄羅斯一位學者認為，陀思妥耶夫斯基最難譯的是他筆下歇斯底里的情緒。譯者在翻譯過程中，尤其是在小說前半部中，確實感到這種情緒有股裹挾的力量。

這次重譯，譯者主要關注拉斯科爾尼科夫思緒的緊張、突變、跳躍和文字的急促，以便傳遞原作的藝術魅力。

【新書推薦】

《罪與罰》

作者：[俄]費奧多爾·陀思妥耶夫斯基

譯者：曹國維

出版社：浦睿文化·湖南文藝出版社

出版時間：2025.5

圣彼得堡的貧民窟里，住著年輕的拉斯科爾尼科夫，一個敏感的法學專業學生。他因無力承擔學費而退學，母親的來信暗示姐姐為他做出了巨大的犧牲。為了擺脫這種悲慘的境遇，也為了試探自己是否是主宰人類命運的超人，他殺了放高利貸的老太婆。

小說以這場刑事案件為框架，觸及19世紀60年代俄國生活的最深處，表現了在社會停滯不前時，人們渴望恢復人性的強烈愿望。

-End-

編輯：哈

了解更多請關注

新浪微博：浦睿文化

微信公眾號：浦睿文化

豆瓣：浦睿文化 / 巨鹿村

小紅書：浦睿文化

加入「浦睿生活館」

獲取更多新書資訊

參與浦睿福利活動

添加浦睿君個人微信（prwh2011）