作者：王健，男，漢族，1965年10月生于甘肅蘭州。西北政法大學(xué)法學(xué)學(xué)士(1987年)，中國政法大學(xué)法學(xué)碩士(1996年)、法學(xué)博士(1999年)，北京大學(xué)博士后(2001年)，曾任西北政法大學(xué)黨委委員、副校長，兼任中國法學(xué)會(huì)法學(xué)教育研究會(huì)副會(huì)長、教育部法律碩士教指委委員等，現(xiàn)為上海師范大學(xué)法學(xué)教授、西北政法大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師。

來源：本文于2020年首發(fā)于【隴籍法學(xué)家】微信號，應(yīng)主編陳夏紅之邀撰寫；2025年6月7日“法學(xué)學(xué)術(shù)圈”轉(zhuǎn)載時(shí)，王健教授又對個(gè)別措辭進(jìn)行了修訂。

目 錄

一、認(rèn)識高考

二、備考、預(yù)考和高考

三、點(diǎn)滴感受

夏紅教授以“隴籍法學(xué)家”為平臺發(fā)起征稿，想把隴籍法學(xué)人拉回到當(dāng)年如何高考、如何填報(bào)志愿的回憶當(dāng)中，希冀從中找到一些適合的經(jīng)驗(yàn)，作為幫助更多隴原子弟走出去的參考。承蒙他的一番美意和良苦用心，因應(yīng)他的號召，將當(dāng)年參考高考的經(jīng)過和點(diǎn)滴體會(huì)記錄下來，與大家分享，抑或作為教育史料，求證于大家。

認(rèn)識高考

我是1983年高中畢業(yè)參加高考的。在那之前，高考已連續(xù)舉行了6年，總的印象是神秘、神圣和艱難，不管在大人還是小孩子的心目中，考上大學(xué)是遙不可及的夢想，也因此視高考為畏途。原因很簡單，考不上。考不上到了什么程度呢？自打77年恢復(fù)高考后，蘭州鐵路職工子弟第五中學(xué)的畢業(yè)生，幾乎年年全軍覆沒，是有名的“推光頭”中學(xué)，極少數(shù)不甘心失敗者努力復(fù)讀，最后考上個(gè)大專，就已經(jīng)是很了不起的事兒了。77年恢復(fù)高考時(shí)，錄取率只有5%左右，到了八十年代初，錄取率雖已提高到10%左右，但依然是千軍萬馬過獨(dú)木橋。有個(gè)鄰居同學(xué)的家長，高考后逢人便夸贊他孩子：我家娃參加高考了！在這位家長眼里，家里出了個(gè)參加高考的人，已是祖上有德，極為榮耀的事。至于考上考不上，并不在意。

鐵五中是蘭州鐵路局西站分局轄區(qū)內(nèi)的一所普通中學(xué)，創(chuàng)辦于1964年，位于蘭州西站的武威路和建西東路十字的東北角，從西站三角線向南，穿過蘭西醫(yī)院和雙洞子就到了。鐵路系統(tǒng)進(jìn)行“主輔分離”改革后，學(xué)校劃歸地方管理，2008年正式改名為蘭州市第五十五中學(xué)。學(xué)校北面與蘭州鐵路貨運(yùn)編組場僅一墻之隔。編組場承擔(dān)著隴海線、蘭新線、包蘭線和蘭青線各條鐵路線貨運(yùn)列車的解體和編組任務(wù)，也是淘氣孩子模仿鐵道游擊隊(duì)的英雄們玩扒火車游戲的地方。

蘭州局所屬中學(xué)，鐵一中名氣大、水平高、質(zhì)量好，是蘭鐵系統(tǒng)唯一的重點(diǎn)中學(xué)。其他中學(xué)都很一般。與鐵五中對應(yīng)的小學(xué)，是位于蘭西分局機(jī)關(guān)對面的鐵路小學(xué)，現(xiàn)在叫西站小學(xué)。好多年前的一次中午，我和舒國瀅教授、米健教授三人在薊門里的馬蘭拉面館里吃面。米健對我的經(jīng)歷十分驚訝，因?yàn)樗苍妥x于蘭西鐵小和蘭鐵五中。為驗(yàn)證真假，他十分認(rèn)真地問我：蘭西醫(yī)院那里有個(gè)太平間你可知道？我說當(dāng)然知道，于是通過了我畢業(yè)于蘭西鐵小和鐵五中的身份鑒定。米健提到的那個(gè)太平間，其實(shí)是蘭西醫(yī)院的一個(gè)停尸房，建在醫(yī)院邊緣的一處土坡上。從蘭西鐵小到鐵五中之間，通常是走武威路大路，土坡那里本來無路，可人們?yōu)榱藞D近便，硬是沿著土坡走出了一條捷徑。小孩子上下學(xué)從那里經(jīng)過，常常嬉鬧推搡，互相嚇唬，所以印象深刻。

“文革”時(shí)期，已無高考。高中畢業(yè)后，年青一輩都去了“廣闊天地”，接受貧下中農(nóng)再教育。75年4月的一天，蘭州西站的站臺上擠滿了人群，家長和親友們?yōu)槿ノ渫尻?duì)的知青們送行（蘭鐵分局的知青點(diǎn)主要在武威南），場面跟后來電影里的情景再現(xiàn)一模一樣，綠皮火車上，人頭爭相探出窗外，和在站臺上的人們揮手告別，呼綽號的，扔軍帽的，令人動(dòng)容。那年我哥從鐵五中畢業(yè)，去武威南中畦公社下中畦三隊(duì)插隊(duì)，我也前去送行，所以很可能跟米健擦肩而過。不過，蛟龍終非池中物，77年恢復(fù)高考后，米健以優(yōu)異成績成功考入蘭大歷史系，從此展翅高飛。

77年國家恢復(fù)了中斷多年的高考，這對中小學(xué)生的觸動(dòng)和影響都很大。在報(bào)紙和廣播里面，讀書無用論、知識越多越反動(dòng)的觀點(diǎn)受到了嚴(yán)厲的批判，要把被“四人幫”顛倒的歷史再顛倒過來。有些家長敏銳地預(yù)感到，今后不學(xué)習(xí)不行了，孩子肯定沒出路，在教育孩子時(shí)，往往把不好好學(xué)習(xí)，考不上大學(xué)的后果，和鄰居某個(gè)反面典型進(jìn)行關(guān)聯(lián)和對照，大聲呵斥：成天不好好學(xué)習(xí)，以后想跟XXX一樣去撿垃圾、去偷摸瞎混嗎！以此為示范，申明學(xué)與不學(xué)的重大意義。小學(xué)快畢業(yè)時(shí)，我漸漸對高考有了這些朦朧印象。

78年小學(xué)畢業(yè)時(shí)，春季開學(xué)開始改為秋季開學(xué)。為此，小學(xué)需要延長半年。另一個(gè)重要變化是，從這一年起，小學(xué)畢業(yè)升初中，必須參加入學(xué)考試，不能再像之前的無需考試自動(dòng)升學(xué)。這一變化，使得小學(xué)延長的這一學(xué)期，完全用于考前的臨陣突擊復(fù)習(xí)。白天班主任兼語文課的賈桂英老師串講學(xué)過的全部內(nèi)容，晚上補(bǔ)課，專門練習(xí)寫作文，抓得很緊。這年3月，全國科學(xué)大會(huì)傳來了郭沫若先生的名篇《科學(xué)的春天》，當(dāng)年第一期《人民文學(xué)》發(fā)表了徐遲的報(bào)告文學(xué)《哥德巴赫猜想》，這些作品膾炙人口，廣為流傳，強(qiáng)烈激勵(lì)著青年一代的求知欲和上進(jìn)心。葉帥“攻城不怕堅(jiān)，攻書莫為難，科學(xué)有險(xiǎn)阻，苦戰(zhàn)能過關(guān)”的詩句，成為教室、校園宣傳欄的重要標(biāo)語，是激發(fā)同學(xué)們克服學(xué)習(xí)困難的名言警句。就是在這樣一種時(shí)代氛圍和背景下，我從蘭西鐵小畢業(yè)，考入了蘭鐵五中。

此后，一改上小學(xué)時(shí)學(xué)業(yè)的自由放任狀態(tài)，開始有意識的專心學(xué)習(xí)。以古人為榜樣，把頭懸梁、錐刺股、鑿壁借光、三更燈火五更雞之類的詞句，工整抄寫在卡片上，壓在書桌玻璃板下面，時(shí)時(shí)提醒自己不能打瞌睡和偷懶。每個(gè)學(xué)期放假時(shí)，我便向上一年級的同學(xué)借來用過的各科課本，利用假期預(yù)先學(xué)習(xí)，做完所有的作業(yè)。等到開學(xué)時(shí)，整個(gè)一學(xué)期的內(nèi)容便已基本學(xué)完，上課時(shí)聽老師再講一遍，這樣等于學(xué)過兩遍，想以這樣的辦法，來解決學(xué)習(xí)跟不上的問題，驗(yàn)證“笨鳥先飛”這話到底管不管用。這樣一來，初中階段每一學(xué)期的各門課程，我學(xué)習(xí)得都比較輕松。節(jié)省下來的時(shí)間，全部用于學(xué)習(xí)課外知識。訂閱報(bào)刊雜志，特別是《中國青年報(bào)》《課外學(xué)習(xí)》《遼寧青年》《飛碟探索》《讀者文摘》，一度令我著迷；熱衷于做手工模型或?qū)嶒?yàn)裝置，做望遠(yuǎn)鏡，做九大行星模型，希望自己能像伽利略、哥白尼那樣觀察天象；加入煙灰點(diǎn)燃白糖，是一次成功的化學(xué)實(shí)驗(yàn)，這給了我很大信心。另外還保持著每周去一次郵局換郵票的習(xí)慣，延續(xù)著從小集郵的愛好。郵票題材的內(nèi)容如同百科全書，紀(jì)念郵票和特種郵票上的中外名人、文物古跡、花鳥魚蟲、山川名勝，對我學(xué)習(xí)歷史、地理幫助極大。初中三年，我基本保持著全年級學(xué)習(xí)全優(yōu)記錄。

到了81年初中畢業(yè)考高中時(shí)，我陷入了一個(gè)兩難選擇：按照鐵五中的規(guī)定，如果全優(yōu)生繼續(xù)選擇在本校讀高中，可不經(jīng)考試直接升入，但是如果報(bào)考其他重點(diǎn)中學(xué)，則不再享受這個(gè)優(yōu)惠。按照當(dāng)時(shí)“考上師大附中，就等于一只腳踏已經(jīng)邁進(jìn)了大學(xué)校門”的流行說法，又看到有的同學(xué)轉(zhuǎn)而報(bào)考鐵一中、蘭州一中、四中那些好中學(xué)，我不甘心，想試一試，為了考上大學(xué)，于是填報(bào)并參加了西北師大附中的考試，但事實(shí)證明，這是一次失敗的冒險(xiǎn)，報(bào)考師大附中的夢想未能實(shí)現(xiàn)。最終我又回到了鐵五中。盡管這次失利對我學(xué)習(xí)上的自信心打擊很大，但它也是一次檢驗(yàn)學(xué)習(xí)挑戰(zhàn)度的好機(jī)會(huì)，促使我提早考慮高考問題。

備考、預(yù)考和高考

上高一后，我明顯感到高中課程的壓力，特別是數(shù)理化課程，比初中明顯提高了難度，學(xué)起來感到有些吃力。高一第一學(xué)期期末，蘭州市針對高一學(xué)生搞了一次全市數(shù)學(xué)測試，各學(xué)校選了一些學(xué)習(xí)成績較好的學(xué)生參加這次考試，我被作為學(xué)習(xí)好的學(xué)生抽出來參加測試的，可這次考試我沒能及格，對我打擊很大。于是認(rèn)真考慮文理分科方向選擇問題。當(dāng)時(shí)高中仍是兩年制，但又傳言說要改成三年。到底兩年，還是三年，直接影響備戰(zhàn)高考的時(shí)間安排。我決定不管兩年還是三年，先按兩年做打算。若選理科，必須數(shù)理化要好，但要按部就班學(xué)完高中兩年的數(shù)理化就高考，復(fù)習(xí)時(shí)間肯定不夠。而且高一的那次數(shù)學(xué)測試給了我當(dāng)頭一棒，數(shù)理化不占優(yōu)勢，顯然不能選理科。若選文科，好處是可以自由把控學(xué)習(xí)進(jìn)度，因?yàn)槲目埔嫉臍v史、地理完全可以自學(xué)，但不利之處是，鐵五中高中階段不開設(shè)《世界歷史》和《世界地理》，因?yàn)闆]有老師，所以也不開設(shè)文科。

權(quán)衡之后，我下決心選定文科。從外地郵購來最新版的初中《中國歷史》和高中《世界歷史》《世界地理》教材，并把語文、英語、數(shù)學(xué)、政治這些科目拿到一起，互相比較，從早到晚，分別時(shí)間段制訂出一份適合自己的學(xué)習(xí)計(jì)劃。一切安排大定，便機(jī)械刻板地遵照執(zhí)行。從高一第二學(xué)期一開始，完全進(jìn)入到備戰(zhàn)高考狀態(tài)。學(xué)校正常開設(shè)的課程，只上政治、語文、數(shù)學(xué)和英語，物理、化學(xué)課被我替換成歷史、地理，逃課在家自學(xué)。這也意味著我基本沒有學(xué)完高中的物理和化學(xué)，只記得有機(jī)化學(xué)中的“烴基”、“羧基”幾個(gè)零星名詞。

到了高二第一學(xué)期快結(jié)束時(shí)，終于傳來正式消息：凡市立地方中學(xué)，高中學(xué)制一律改為三年制。廠礦企業(yè)所屬的子弟學(xué)校，高二結(jié)束時(shí)即畢業(yè)，下一年起改為三年制。這樣，我成了兩年制高中的最后一屆畢業(yè)生。

當(dāng)時(shí)還有一個(gè)規(guī)定，參加高考之前，還必須參加全市統(tǒng)一組織的預(yù)考。預(yù)考的科目和形式類似高考。只有通過預(yù)考，才能參加高考。預(yù)考沒有通過，就算結(jié)束中學(xué)教育走向社會(huì)了。在鐵五中上初中時(shí)，全年級學(xué)生編為10個(gè)班，每個(gè)班大約五十人。到了高中，就只剩下4個(gè)班。到高二時(shí)，只有兩個(gè)班了。同學(xué)上著上著就不來了，課桌像走馬燈似地來回變化，大多是接替父母參加工作了（當(dāng)時(shí)有個(gè)政策，如果父母從單位退休，允許一名子女頂替工作，叫“接班”），也有去上中專技校，或者參軍入伍。堅(jiān)持到最后的兩個(gè)班參加完預(yù)考，結(jié)果只剩了4人，除了我一個(gè)文科生，還有三個(gè)理科生。鐵五中也很用心，集中全校各科最好的老師，全幅投入這僅存4名考生最后沖刺的輔導(dǎo)。當(dāng)時(shí)高中雖然沒條件開設(shè)文科，而我又通過了預(yù)考，學(xué)校不能不管，于是安排一位教初中歷史的老師專門為我輔導(dǎo)。回想起來，這種一對一的輔導(dǎo)，真是很奢侈了。

7月初的正式高考，我的考場被編在蘭州四中，在西站敦煌路東側(cè)蘭石廠家屬區(qū)附近，離家不算遠(yuǎn)，騎自行車十來分鐘就夠了。考試科目是語文、數(shù)學(xué)、政治、歷史、地理和英語6科，每科100分。高考成績和分?jǐn)?shù)線公布后，我的成績高出分?jǐn)?shù)線36分（文科分?jǐn)?shù)線360分）。等待結(jié)果的那段時(shí)間，我常常獨(dú)自溜達(dá)到甘肅省博物館，坐在博物館大門的臺階上，遙望馬路對面友誼賓館（后來被拆建成了更加氣派的蘭州中心）。當(dāng)時(shí)甘肅省的高考錄取工作，都在那里進(jìn)行，腦際充滿了對高考和未來各種遐想。大約8月中旬，我終于等到了西北政法學(xué)院法學(xué)專業(yè)的錄取通知書。我的哥哥在取回錄取通知書的時(shí)候，還買回一瓶啤酒，以示慶賀。

選擇報(bào)考西北政法學(xué)院，其實(shí)是我在上高二時(shí)就確定的目標(biāo)。根據(jù)連續(xù)幾年全國各高校在甘肅招生計(jì)劃名額的情況分析，文科可選擇的高校范圍遠(yuǎn)少于理科。文史哲方面的專業(yè)主要是在重點(diǎn)大學(xué)和名校，招生數(shù)量基本是個(gè)位數(shù)，毫無成功把握。招生名額較多的是財(cái)經(jīng)院校和政法院校。其中，82年西北政法在甘肅的招生計(jì)劃是60個(gè)，是全國高校在甘肅招生數(shù)量最多的一個(gè)。其次是蘭州商學(xué)院。我當(dāng)時(shí)夢想到外地上大學(xué)，不想在家門口。從蘭州邁出一步，到西安上大學(xué)，這當(dāng)然是一個(gè)理想的結(jié)果，于是也放棄了填報(bào)蘭州商學(xué)院的想法。因?yàn)槿绻猩鷶?shù)量這么大都考不上，再考慮報(bào)考其他學(xué)校，顯然毫無意義。

我選擇西北政法還有一個(gè)重要的背景因素，這就是黨的十一屆三中全會(huì)以后，國家重視民主和法制建設(shè)，社會(huì)上對上大學(xué)學(xué)法學(xué)也很看重。我在上高中時(shí)就訂閱了《民主與法制》這本雜志，對國家法制建設(shè)的未來充滿信心。83年高校招生計(jì)劃公布時(shí)，西北政法在甘肅招生100人，名額大幅增加，這是一個(gè)令人振奮的結(jié)果，于是毫不猶豫的鎖定了高考志愿的填報(bào)目標(biāo)。高考志愿表分重點(diǎn)高校和普通高校兩欄，每一欄依次填五個(gè)學(xué)校。重點(diǎn)高校我基本不考慮，隨便填滿，而普通高校欄的五個(gè)空格，西北政法學(xué)院被填滿了全部空格。

點(diǎn)滴感受

以上零碎記錄了自己當(dāng)年參加高考的經(jīng)過。高考已是過去37年前的事了。現(xiàn)在回過頭去看自己走過的路，真是無限感慨。人們都說，高考是改變?nèi)松\(yùn)的大事。對我而言，這話實(shí)在是一點(diǎn)兒不假。總結(jié)起來，一是我深深感到在學(xué)習(xí)上發(fā)揮主觀能動(dòng)性的極端重要性，如果只是按部就班地被動(dòng)接受外部的知識輸入，就很難在學(xué)業(yè)上有所成就。而學(xué)習(xí)的能動(dòng)性與自學(xué)能力應(yīng)該是相當(dāng)?shù)摹?/p>

二是開闊眼界和打開思路，對于提升個(gè)人的學(xué)習(xí)能力和學(xué)業(yè)水平十分關(guān)鍵。茅塞頓開、豁然開朗，要害可能在于達(dá)至這種狀態(tài)效果的機(jī)緣和方法，有賴于適合的對象、適合的外部條件和適當(dāng)方法的作用之間能否產(chǎn)生同頻共振。

三是基礎(chǔ)教育的內(nèi)容和教學(xué)法，對人的知識結(jié)構(gòu)的完善，對人的職業(yè)選擇，對人的全面發(fā)展意義重大。中學(xué)課程由于缺少植物學(xué)，以致今日，我對大千世界中的一些常見植物，無法從專業(yè)上進(jìn)行辨別；數(shù)學(xué)課上只講概念定義，不講數(shù)學(xué)思維的現(xiàn)實(shí)背景，不講數(shù)學(xué)發(fā)展史，學(xué)習(xí)起來就會(huì)非常痛苦，至少我的感受就是如此。

后來在上大學(xué)時(shí)接觸到科學(xué)史或數(shù)學(xué)史之類的書后，我便納悶，高中數(shù)學(xué)課上講函數(shù)和微積分時(shí)，為什么不介紹古希臘人對極限問題的思考，為什么不講17世紀(jì)以來歐洲的科學(xué)家們對即時(shí)速度、求曲線的切線、求曲線構(gòu)成的面積、求曲面構(gòu)成的體積等問題提出、思考和探索的背景經(jīng)過，而只是生硬地復(fù)述函數(shù)、微分、積分的結(jié)論性定義和推導(dǎo)演算，否則，我學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的熱情可能會(huì)更高，效果也會(huì)更好一些。

這些個(gè)經(jīng)驗(yàn)，與我后來在學(xué)習(xí)和寫作中，特別注重對學(xué)術(shù)史、對學(xué)術(shù)思想沿革的理解、訓(xùn)練和把握，有一定關(guān)系。在教學(xué)當(dāng)中，也是同樣如此。

2020年7月30日

2025年6月7日修訂