那天早上天還沒(méi)大亮，我就醒了。睜眼看著天花板，心里一點(diǎn)波瀾都沒(méi)有，像一灘死水。身邊的男人還在呼呼大睡，鼾聲震天，睡得特別踏實(shí)。我瞥了他一眼，突然心里冒出個(gè)念頭：這個(gè)人我真不愛(ài)了，一丁點(diǎn)都不剩。

早飯沒(méi)做，我直接把準(zhǔn)備好的資料從抽屜里拿出來(lái)，一張身份證，一本結(jié)婚證，還有兩張前一天照的證件照。他也沒(méi)說(shuō)話，穿好衣服，跟我一前一后下了樓，像是要去趕一場(chǎng)沒(méi)什么意義的會(huì)議。

車上很安靜，我看著窗外的行道樹發(fā)呆。我們結(jié)婚十年，吵了八年半。不是他媽的事，就是我爸的病。還有孩子的教育、房貸、柴米油鹽，全都像水蛭一樣，一點(diǎn)一點(diǎn)地把我們之間的溫情吸干。最開始他還會(huì)抱著我道歉，現(xiàn)在連吵架都懶得吵了，誰(shuí)也不搭理誰(shuí)。就像這車?yán)锏目諝猓浔摹?/p>

快到民政局的時(shí)候，他才突然開口：“等會(huì)兒進(jìn)去，咱就別廢話，快點(diǎn)辦完。”我嗯了一聲，連個(gè)表情都懶得給他。

但就在快要進(jìn)門的時(shí)候，我突然說(shuō)：“你先進(jìn)去，我想抽根煙。”其實(shí)我根本不怎么抽煙，就是腦子里突然空了，想找個(gè)借口逃離一下。旁邊正好有個(gè)小賣部，我就走了進(jìn)去。

小賣部的門被風(fēng)一吹，叮鈴鈴響了一聲，一個(gè)戴眼鏡的大姐正在擦柜臺(tái)。她看到我進(jìn)來(lái)，笑著說(shuō)：“姑娘，買點(diǎn)啥呀？”

我看了看架子，隨手指了包女士香煙，說(shuō)：“來(lái)這個(gè)。”

她把煙遞給我，我剛掏錢，突然她瞅了我一眼，說(shuō)：“你……是不是姓王？你老公是不是個(gè)高高瘦瘦的男的，臉有點(diǎn)冷？”

我一愣，說(shuō)：“你咋知道的？”

她笑了笑：“你不記得了？去年冬天你生病住院，有一天晚上雪下得特別大，你老公大半夜跑來(lái)我這兒，問(wèn)我這附近還有沒(méi)有開門的店，說(shuō)你想吃紅豆粥。我這小店剛打烊，他拍了半天門，我一看那臉凍得通紅，心軟了，給他開了門。他一邊搓著手，一邊問(wèn)我紅豆在哪，一點(diǎn)不嫌貴，直接買了三種紅豆，非說(shuō)‘我媳婦愛(ài)吃甜的，不管多遠(yuǎn)我也得煮給她吃’。你不知道他當(dāng)時(shí)那樣子，急得像小孩子。”

我呆住了，手里攥著那包煙，腦子一片空白。紅豆粥……我還真記得那天晚上吃得特別香，當(dāng)時(shí)覺(jué)得挺感動(dòng)，但過(guò)了兩天又因?yàn)楹⒆友a(bǔ)課的事吵了一架，早把那點(diǎn)溫情忘得一干二凈。

她繼續(xù)說(shuō)：“你老公那天還在這兒跟我嘮了會(huì)兒，說(shuō)你最近情緒不好，睡不好覺(jué)，飯也吃不下。他當(dāng)時(shí)看著挺累的，但一直說(shuō)的都是你。我還勸他多陪你散散心，他說(shuō)他也想，但工作真太忙了，走不開。我那時(shí)候心想，現(xiàn)在像他這樣的男人，不多了。”

我眼眶突然有點(diǎn)熱，一直裝著不在乎的堅(jiān)強(qiáng)在那一瞬間有點(diǎn)松動(dòng)了。

她拍拍柜臺(tái)：“姑娘，你今天來(lái)民政局，是跟他離婚的吧？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

她嘆了一口氣，說(shuō)：“我不是非勸你別離。有的夫妻真的是沒(méi)戲了。但有些，是被眼前的小事給埋住了大事。人活一輩子，能找著一個(gè)下雪天給你買紅豆粥的人，不容易。你們都太累了，忘了彼此其實(shí)都在努力。”

我看著她，手指一下一下地敲著那包煙，沒(méi)開口說(shuō)話。她又說(shuō)：“這煙你別抽了，我給你換杯熱豆?jié){吧。天還冷呢，喝了暖和點(diǎn)。”

我笑了笑，說(shuō)：“那……謝謝你啊。”

她把煙收了回去，轉(zhuǎn)身倒了杯熱豆?jié){給我。我端著杯子站了一會(huì)兒，腦子里反復(fù)想著她說(shuō)的那句“你媳婦愛(ài)吃甜的，不管多遠(yuǎn)我也得煮給她吃”。

我走出小賣部的時(shí)候，他還站在民政局門口，一根煙夾在手里沒(méi)點(diǎn)，低著頭不知道在想什么。

我走過(guò)去站在他面前，他抬頭看了我一眼：“買這么久？”

我盯著他看了一會(huì)兒，問(wèn)：“你還記得去年冬天，半夜下雪那天？”

他愣了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。

我又問(wèn)：“你是不是跑去買紅豆粥？”

他笑了笑，有點(diǎn)不好意思地說(shuō)：“那不你當(dāng)時(shí)胃口不好嘛，我想著你愛(ài)吃紅豆，想哄你開心。”

我吸了吸鼻子，努力不讓自己眼眶濕透：“那你怎么從來(lái)不跟我說(shuō)？”

他低頭點(diǎn)了根煙，輕聲說(shuō)：“說(shuō)了你也不當(dāng)回事，我做就完了。”

我一時(shí)間竟不知道說(shuō)什么好。那種心里被堵了一年的情緒，就像水龍頭擰開了一樣，止都止不住。

他抬頭看著我：“那……還離嗎？”

我看了他一眼，又回頭看了一眼那家小賣部，眼鏡大姐正站在玻璃后朝我微微點(diǎn)頭。

我嘆了口氣：“先回家吧。”

他說(shuō)了聲“好”，我們并排往車?yán)镒撸l(shuí)也沒(méi)說(shuō)下一步要怎么做，但好像，都知道這一仗不打也罷。

回到家那天晚上，我特地熬了鍋紅豆粥。甜得膩人，像那天夜里他從風(fēng)雪中帶回來(lái)的那份心意——我那時(shí)候沒(méi)看見(jiàn)，但它確實(shí)一直在。