文 / Carl Wang

五年前，在我診斷重度抑郁和焦慮的時(shí)候，我一點(diǎn)都不意外，反倒是朋友和老師感到很意外：為什么一個(gè)平時(shí)和同學(xué)相處甚好，主動(dòng)與老師討論問題和聊天的人，會(huì)得抑郁癥？

時(shí)間線要拉回到我的童年，我爸媽在我七歲的時(shí)候就離婚了，我跟著爺爺奶奶長(zhǎng)大。他們只能夠提供我物質(zhì)上和精神上的一些幫助，但是許多東西是我在小時(shí)候就深根蒂固的，因?yàn)樾r(shí)候害怕失去朋友，就把自己放在低處，導(dǎo)致我很自卑，我也沒想到這種自卑竟然跟隨我到現(xiàn)在。

初二，也就是六年前，我因?yàn)橐患苄〉氖拢?jiǎn)單來說，就是和好朋友發(fā)生矛盾，從這件事開始我陷入了內(nèi)耗。每天放學(xué)回家回到房間，不愿意開燈，從筆記本電腦里面散發(fā)出的光來寫字。我記得很清楚，那段時(shí)間我已經(jīng)陷入抑郁情緒了，還有自殘的傾向：把牙簽折斷然后劃手臂，雖然沒有出血，但劃出的又紅又腫道道會(huì)疼好久。也就是從這個(gè)時(shí)候開始我有了睡眠障礙。

初三上學(xué)期，因?yàn)閺?qiáng)烈的軀體化癥狀與失眠，我不得不向我爸提出建議說要不去醫(yī)院精神科看看？我爸雖然說,可能是我的壓力太大，但是還是帶我去看了。結(jié)果就是睡眠障礙、重度抑郁伴有精神病性癥狀、重度焦慮。醫(yī)生給我開了藥，那是我第一次吃抗抑郁藥物，伏氟沙明和阿立哌唑。

之后我趕著回學(xué)校上自習(xí)，正好因?yàn)榘嗌咸常蠋煱l(fā)火了，我以為是在說我，這個(gè)時(shí)候我選擇偷偷地吃了兩三顆伏氟沙明。但副作用也來的明顯：我晚上回家的時(shí)候發(fā)現(xiàn)我一打哈欠身體就沒力氣，當(dāng)時(shí)的我并不在意這個(gè)問題。

初三下因?yàn)橐咔椋恢标P(guān)在家里，這也是一個(gè)推動(dòng)我走向第一次藥物過量的導(dǎo)火索，那段時(shí)間我沒有力氣去聽網(wǎng)課，人昏昏沉沉的，但是快接近中考了我就沒放在心上，直到我給我好朋友說了這件事，她們建議我去醫(yī)院再檢查一遍，于是我?guī)е谡秩メt(yī)院檢查了。還是抑郁發(fā)作，醫(yī)生這次換了種藥物，度洛西汀。

我在第一次吃的時(shí)候就展現(xiàn)出了強(qiáng)烈的自毀傾向（后來才知道部分抗抑郁藥確實(shí)容易導(dǎo)致躁狂），我跟我媽說這件事，沒有得道想要的安慰，反而被指責(zé)，為什么會(huì)去吃這種藥物。我沖動(dòng)之下，一次吃了很多，在路邊倒下了，醒來的時(shí)候身上插著管子，我爸在一旁很焦急地等我醒來。

這次出事后，同學(xué)和老師知道開始在意我的情緒了，因?yàn)槲殷w質(zhì)弱，上不了體育課，所以每次他們休息時(shí)我都是一個(gè)人坐在旁邊。老師提醒了幾個(gè)和我關(guān)系比較好的同學(xué)說體育課休息的時(shí)候來陪我玩。但是事情發(fā)生得太突然，我爸決定讓我休學(xué)。

休學(xué)的日子里我接觸了更多的藥物，同時(shí)從《柳葉刀》看論文來理解各種藥物的機(jī)理。同時(shí)我因?yàn)槌脏蚱降母弊饔枚_始暴食。一兩個(gè)月的時(shí)間讓我從90斤長(zhǎng)到了接近130。我對(duì)此也很焦慮——我之前就有外貌焦慮，即使身邊的人都說我長(zhǎng)得不差，但是我還是覺得沒有其他人好看。

在休學(xué)后迎來了第二次藥物過量：我和醫(yī)生了爭(zhēng)執(zhí)，我告訴醫(yī)生，我曾因服用抗抑郁藥導(dǎo)致躁狂，但醫(yī)生還是給我開了文拉法辛。那時(shí)是21年的1月，家里因?yàn)榘职值膭?chuàng)業(yè)失敗，再加上我狀態(tài)不見好轉(zhuǎn)，讓我萌生出了一個(gè)念頭，是不是我消失了，我們家就能好起來？于是抱著這個(gè)念頭我吞下了一大盒的藥，這次比上次更嚴(yán)重，醫(yī)生告訴他們我需要進(jìn)搶救室搶救，他們甚至以為我撐不過來。

醒過來后，我和爸爸說我想出去玩，我爸答應(yīng)了，說，我可以玩完回來再?gòu)?fù)學(xué)。

復(fù)學(xué)后我因?yàn)楹ε潞湍吧艘黄饘W(xué)習(xí)和交流，我向老師提出了我一個(gè)人自習(xí)的要求，老師他同意了，于是我在空教室里的黑板上寫上我每天要學(xué)的東西。但是時(shí)間久了有老師就過來問我為什么不去上課，我也很難回答出來，后面我就回家復(fù)習(xí)了，高考也沒有考上。

于是22年成了我的gap year。我繼續(xù)深入了解抗抑郁藥物和如何有效地幫助身邊的朋友如何緩解焦慮和預(yù)防抑郁。同時(shí)我也了解到了我的病情沒有想象中那么簡(jiǎn)單：我基本符合了所有的精神病性狀。

到了23年，我已經(jīng)19歲了，去了一個(gè)職高的高考班上學(xué)。

因?yàn)槌踔械臅r(shí)候我已經(jīng)學(xué)完高中英語的內(nèi)容了，老師就和我說好，一個(gè)星期兩節(jié)課我來上，給其他學(xué)生補(bǔ)基礎(chǔ)。

開學(xué)后第一次月考，非常巧，我在之前給他們講課時(shí)，恰好押中了考點(diǎn)。聽我講課的同學(xué)都感謝我；一些沒來聽課的學(xué)生，卻私底下議論，我怎么沒有講到，我再次陷入了嚴(yán)重自我內(nèi)耗，到了快撐不住的地步。

這件事情后，我向班主任解釋了一番，她讓我回家休息。 休息期間，我忍不住想，這段時(shí)間班里會(huì)怎么樣。果然，等我回去后，我生病這件事在班里傳開了，他們把我當(dāng)成瘋子，后來我轉(zhuǎn)班了。

新的班主任似乎對(duì)我很有意見，甚至可以說針對(duì)我：校規(guī)說的可以帶奶茶喝，我買了一杯才走進(jìn)教室，就被她看到，并且很大聲地說我不準(zhǔn)帶，但她對(duì)其他同學(xué)都不是這樣。因?yàn)樗彩怯⒄Z老師，所以我有時(shí)候會(huì)去問她一些問題，但她都是很不耐煩地回答我，好像我是一個(gè)喜歡惹事的人或者在她看來是一個(gè)討人厭的人，于是我主動(dòng)提出休長(zhǎng)假。

在休長(zhǎng)假時(shí)，又有同學(xué)讓我去解答英語課的問題，他們實(shí)在聽不懂班主任講的什么。我回到學(xué)校，翻了翻老師的講義，看完后我感覺他們聽不懂確實(shí)情有可原，于是我找時(shí)間根據(jù)我作為學(xué)生的理解，給他們重新講解了一遍考點(diǎn)。回家后卻又一次內(nèi)耗：我是不是不應(yīng)該打亂他們的進(jìn)度，但是他們又聽不懂英語老師講的是什么。

到了高二我再次轉(zhuǎn)學(xué)，因?yàn)橛幸钟舭Y這個(gè)事情讓校長(zhǎng)很不歡迎我，各種刁難，就在錄入學(xué)籍的前一天，校長(zhǎng)讓我回家休息，說是我受不了高強(qiáng)度功課。在那之后我每隔一個(gè)星期都會(huì)去問我多久能回學(xué)校，但那邊的答復(fù)就只有“等你身體好了就能回來上學(xué)。”

直到我有一天在小紅書上刷到他們招生辦的帖子，下面有人評(píng)論說不要去，我和評(píng)論的網(wǎng)友私信問怎么回事，這名網(wǎng)友和我分享自己的遭遇，我才知道，我的學(xué)籍已經(jīng)沒了。于是我向教育局反映，教育局說只有等明年年秋季開學(xué)，看沒有學(xué)校收我了。我爸爸也幫我四處打聽，最后結(jié)果依然如故

當(dāng)我聽到這個(gè)消息的時(shí)候，我的大腦仿佛宕機(jī)了一般：難不成，這一年多的努力就這樣白費(fèi)了？ 我也再一次有了離開的想法。

在10月底，我已經(jīng)踩好點(diǎn)怎么走了。但是我朋友拉住我說：請(qǐng)?jiān)賵?jiān)持一下！正好，我一直喜歡玩一款電子游戲，在網(wǎng)上看到了這款游戲的開發(fā)公司在招聘，于是遞了一封求職信去，可以說那封信承載了我所有的希望。本以為會(huì)石沉大海，但卻收到了“可以來試一試”的回電。

我終于感受到柳暗花明，原來，人生不是只有讀書這一條路。即使現(xiàn)在我想讀也有很多條路，可以走自考，也可以就找個(gè)職高，學(xué)點(diǎn)本事。雖然我已經(jīng)20歲了，即使一切順利，到27歲才大學(xué)畢業(yè)。但成功不局限于年齡，有的人年輕的時(shí)候成才，有的人則需要蓄力等上幾年或者十幾年才能成功。

不要總是把自己放在預(yù)設(shè)的軌道上，因?yàn)槟遣皇悄阏嬲娜松嬲娜松娜蒎e(cuò)率大到想象不到，即使有人討厭我也有人喜歡我，但能定義自己的只有自己。

這之后我想開了，我沒必要因?yàn)槭W(xué)就把自己投向大海，還有很多的路可以走，就算后悔沒有走沒有選擇的那條路，也不可能返回去再選一次，因?yàn)槭钱?dāng)初的自己選擇了當(dāng)時(shí)最好的路，以前的那些傷害和苦難都可以是成長(zhǎng)的勛章。

現(xiàn)在的我，依然會(huì)受到抑郁和焦慮，強(qiáng)迫等癥狀的影響，但我選擇接受自己，散發(fā)出光芒，讓我看到黎明的到來，即使一個(gè)人在路上，也不會(huì)再孤單。

正如《世界盡頭的咖啡館》里寫的：“反向浪從未停歇，伺機(jī)卷走我們的時(shí)間和精力。但現(xiàn)在我已經(jīng)知曉了它的存在，我就可以保存實(shí)力，乘著正向浪前進(jìn)。”

封面圖源：Pixabay

征稿啟示

渡過公號(hào)日常向讀者征集對(duì)抗抑郁、雙相等精神疾病或陪伴、見證家人、朋友等抗擊疾病的經(jīng)歷、感悟。

征稿要求：
1. 要求重點(diǎn)突出、三觀端正、內(nèi)容真實(shí)，原創(chuàng)首發(fā)于渡過平臺(tái)。
2. 原則上字?jǐn)?shù)不少于1000字。
3. 投稿時(shí)鼓勵(lì)提供自我介紹、頭像（正方形）、封面圖（橫圖）。

投稿郵箱：zhangjinduguo@163.com，若錄用會(huì)在投稿2周以內(nèi)回復(fù)，投稿被錄用后，刊登一周以內(nèi)（含當(dāng)天）的贊賞屬于作者。

注意事項(xiàng)：作品一經(jīng)提交，使用權(quán)、修改權(quán)歸主辦方所有，主辦方有權(quán)將作品在渡過自有及授權(quán)的第三方平臺(tái)進(jìn)行發(fā)布，也可按需進(jìn)行編輯再發(fā)布。

投稿至郵箱視為已閱讀并同意以上約定。

傾聽患者心聲，了解精神健康知識(shí)，探索青少年抑郁解決方案，關(guān)注獲取更多幫助