05:36
重慶渝北區(qū)木耳鎮(zhèn)石坪村,黎夏的芹菜迎來了收獲季。
栽滿水培芹菜的大棚內(nèi)綠意盎然,母親吳弟美小心摘下一株,送到床邊。黎夏示意母親短暫移開呼吸機(jī),深深吸了一口撲鼻的芹香。
“香氣挺濃的,不錯(cuò)。”他綻放出笑容。
種滿芹菜的智能蔬菜大棚里有上百個(gè)“機(jī)關(guān)”,都由黎夏全身唯一能活動(dòng)的一根手指和一根腳趾控制。
命運(yùn)給了這一家常人難以承受的苦難,他們卻把苦難變?yōu)橐黄啻涞那鄄恕?/p>
這是屬于黎夏的芹菜。他不僅種出了綠油油的蔬菜,更種出了對(duì)生命最頑強(qiáng)、最堅(jiān)定的回應(yīng)——一份在逆境中挺立、生生不息的希望。
吳弟美端著芹菜苗
手指腳趾控制的大棚
一年365天,每天24小時(shí),黎夏都安安靜靜躺在護(hù)理床上,眼睛望著天花板。床邊放著一臺(tái)二手呼吸機(jī),還有病友捐贈(zèng)的咳痰機(jī),這樣的狀況已持續(xù)了四年。
插著呼吸管的黎夏連說話都必須憋著鼻子屏著氣,聽起來有些費(fèi)勁,但他的嘴角一直都上揚(yáng)著,露出柔和的笑容。當(dāng)說到一些好玩兒的事情,他不時(shí)發(fā)出爽朗的笑聲。
在很多人看來“連翻身都做不了”的黎夏,在媽媽和妹妹的幫助下自主設(shè)計(jì)、建造起一個(gè)小型智慧農(nóng)場(chǎng),培育出市面上少有的水培芹菜。
從屏幕上可以看到大棚內(nèi)的數(shù)據(jù)
如何讓一座農(nóng)場(chǎng)運(yùn)轉(zhuǎn)?黎夏望著的方向,并不僅僅是天花板,而是可以通過軌道移動(dòng)的電腦屏幕,上面能看到大棚里的各種數(shù)據(jù):溫度、濕度、PH值、光照,一旦發(fā)現(xiàn)異常,可以立即通過APP調(diào)節(jié),比如氣溫過高就讓遮陽篷升起來,或開啟水簾,缺水了就打開水泵。
黎夏使用的是軌跡球鼠標(biāo),腳趾動(dòng)一下,就相當(dāng)于點(diǎn)擊一下鼠標(biāo)左鍵,手指雖然沒有力氣,但可以上下左右移動(dòng),控制鼠標(biāo)位置。
床是自己改造的,系統(tǒng)也是自己設(shè)計(jì)的。這里的一切都是黎夏和家人共同創(chuàng)造出來的。
“對(duì)我來說,能說話,能思考,能活著,就已經(jīng)是與命運(yùn)打了一場(chǎng)勝仗。”
這一仗,打得異常艱難。
用手指控制鼠標(biāo)
30歲時(shí)身體被“封印”
今年36歲的黎夏從小患有進(jìn)行性肌營(yíng)養(yǎng)不良癥(DMD),也被稱為“超級(jí)癌癥”。這種病會(huì)讓患者身體逐漸萎縮,而且很多人等不到成年就離世,活到30歲的更少之又少。
他曾經(jīng)給自己定下的人生目標(biāo)是,活到30歲。
剛過30歲生日,黎夏病情突然惡化,全身像是被“封印”,只剩下右腳第3趾和右手食指能微微活動(dòng),氣管也被切開。
“有整整一年,我什么也沒做,覺得生命黯然失色,想著這樣活著的意義是什么。”但有一天他突然間意識(shí)到,自己既然都闖過30歲這個(gè)“死亡關(guān)卡”,就已經(jīng)是贏家了,那還有什么可擔(dān)心的,未來的每一天都是贈(zèng)送的禮物,大膽地按照自己的想法活!
從ICU出來,1.2米寬的護(hù)理床成了他的全世界,網(wǎng)絡(luò)成為黎夏與這個(gè)世界唯一的連接。
那時(shí)他還無法說話,就一遍遍地在手機(jī)上敲著字,執(zhí)意從醫(yī)院回家。媽媽和妹妹聽從他的想法,買了二手呼吸機(jī),買了臥床病人用的起吊機(jī),搭建起黎夏自己的“王國(guó)”。
生命被禁錮在床上,需要借助設(shè)備才能維持時(shí),黎夏不想自己成為家人的負(fù)累。相反,他覺得更應(yīng)該爭(zhēng)分奪秒地做些事情——特別是當(dāng)生命正在倒計(jì)時(shí)。
黎夏在病床上
用生命在創(chuàng)業(yè)
黎夏算過一筆賬,每月醫(yī)藥費(fèi)至少一兩千元,目前所有開支都來自于老家拆遷賠償款和妹妹的工資。如果什么也不做肯定會(huì)坐吃山空,他也不希望等著政府救濟(jì)生活。每年至少要有二三十萬元收入才能改善家里的條件,那么唯有創(chuàng)業(yè)!
黎夏的身體被禁錮在床上,思想?yún)s可以環(huán)游世界。他不分白天黑夜地上網(wǎng),尋找答案。當(dāng)他看到一位荷蘭博主介紹智慧農(nóng)業(yè)和水培蔬菜,眼前一亮。水培蔬菜除了干凈衛(wèi)生,適合生食,而且自動(dòng)化模式非常適合他這樣的狀況,到了后期只需要一個(gè)人在電腦上操作就能做好日常經(jīng)營(yíng)。
他查看各種資料和新聞,認(rèn)為智慧農(nóng)業(yè)大有前景,決定先種出一批蔬菜實(shí)現(xiàn)盈利,再想辦法擴(kuò)建提高利潤(rùn)!
從零開始,黎夏自學(xué)無土化栽培、編程、電路設(shè)計(jì)、物聯(lián)網(wǎng)、營(yíng)養(yǎng)液配比等技術(shù)。2022年,他們?cè)谥貞c渝北區(qū)木耳鎮(zhèn)石坪村找到一片地,從開荒做起。
為了讓媽媽放心,黎夏甚至在腳趾的傳感器上安裝了一個(gè)報(bào)警器,在地廣人稀的農(nóng)村,如果如果長(zhǎng)時(shí)間彎曲,意味著遇到緊急情況,屋外的大喇叭就會(huì)響起來。
吳弟美有些心疼地說,別人是在用心創(chuàng)業(yè),他是在用命創(chuàng)業(yè)!
黎夏做設(shè)計(jì),網(wǎng)上找工人,媽媽和妹妹幫忙。在大學(xué)學(xué)工程造價(jià)的妹妹指揮著挖掘機(jī)修路、鋪管道、打井......
智能大棚建起來了,黎夏取了個(gè)名字叫做“渝辰農(nóng)場(chǎng)”,他的夢(mèng)想跟星辰一樣閃亮,雖然微弱卻依然可以照亮漆黑的夜空。
黎夏躺在床上指導(dǎo)媽媽和妹妹種菜、培育、采摘。第一批空心菜正式下苗。媽媽和妹妹輪流在棚里觀察,黎夏則日日夜夜盯著攝像頭。
大棚里種過空心菜、菠菜、黃瓜,最后發(fā)現(xiàn)種芹菜最適合。
他像是一個(gè)擁有超能力的國(guó)王,這片翠綠的水培芹菜就是他建造的王國(guó)。
黎夏和媽媽
無所不能的媽媽
說起兒子,年過六旬的吳弟美語氣里滿是自豪。
雖然自己經(jīng)歷過不幸福的婚姻,但兒子和女兒一直是心頭的驕傲。媽媽每天背著黎夏上下學(xué),風(fēng)雨無阻,一直到他小學(xué)四年級(jí),之后他又撿來鄰居的課本自學(xué)。男孩對(duì)世界充滿好奇,他喜歡把電器拆了裝,裝了又拆。他獨(dú)立配了電腦還連上了網(wǎng),全村網(wǎng)絡(luò)覆蓋也有他的一份功勞。
病情惡化前,他開過淘寶店,創(chuàng)辦軍事自媒體賬號(hào)侃侃而談,擁有一眾粉絲。
在吳弟美心目中,他是世界上最能干的兒子,除了不能動(dòng),其他什么都會(huì)。因此當(dāng)他“異想天開”要辦農(nóng)場(chǎng)時(shí),沒有說半句勸阻的話。她知道,兒子想好要做的事情,就一定能夠做成功。
“即使全世界都質(zhì)疑,我也相信他!”
吳弟美很快成為黎夏的得力助手,并擁有多個(gè)身份:護(hù)工、電工、農(nóng)場(chǎng)工、播種工……雖然只有小學(xué)文化,身高不到1.6米,但作為母親,她身上迸發(fā)出巨大的能量。
喂兒子吃藥、吸痰、給呼吸機(jī)加水。是吳弟美每天必做的功課。每天早上四五點(diǎn)就起床,在集裝箱和大棚之間像個(gè)陀螺一樣旋轉(zhuǎn),一直要忙到晚上十一點(diǎn),周而復(fù)始。
干農(nóng)活對(duì)農(nóng)村長(zhǎng)大的吳弟美來說不算啥,面對(duì)技術(shù)活卻有些犯難。一邊嘴里說著“我哪里會(huì)喲”,一邊戴上老花鏡,在兒子遠(yuǎn)程指導(dǎo)下,學(xué)會(huì)了分辨二極管、光耦、電阻,嘗試把芝麻大的電路元件焊接到電路板上,甚至學(xué)會(huì)用角磨機(jī)給金屬配電箱準(zhǔn)確無誤地開了孔,用來放置液晶屏......
累和苦,吳弟美一點(diǎn)都不怕,她唯一害怕的,是失去兒子。一到雷雨天,她就緊張得要命,整晚睡不著覺,盯著兒子的病床。“遇到打雷下雨,一晚上就會(huì)停電好幾次,我就得趕去開發(fā)電機(jī)!”兒子的呼吸機(jī)離不開電,這是他的命。
“把二號(hào)棚配電箱打開,藍(lán)色根線接到紅色線......”黎夏遠(yuǎn)程指揮母親。“有點(diǎn)亂的線就是她接的......”黎夏笑笑,寵溺的語氣里傳達(dá)的意思卻分明是,“她可是全世界最了不起的媽媽!”
有人說黎夏做農(nóng)場(chǎng),太折騰自己和家人。黎夏想的卻是,自己活過了30歲,這已經(jīng)是奇跡了,為什么不能再創(chuàng)造一個(gè)奇跡呢:做一件意義的事,并為家人留下一筆財(cái)富。
集裝箱外盛開的月季花
為了能種好菜,黎夏在網(wǎng)上采購了兩個(gè)集裝箱,放在大棚旁,成為他和媽媽的新家,堆滿了每天必服的藥品和芹菜種子。
吳弟美的床距離兒子的病床一米左右,房間里唯一能看出女性特征的,是一個(gè)粉紅色草莓熊,虎頭虎腦地坐在床尾。“以前照顧兒子,現(xiàn)在要照顧兒子和芹菜。我現(xiàn)在啊,哪兒也去不了......”玩笑話歸玩笑話,吳弟美看黎夏的眼神滿是心疼。
她的腿有輕微殘疾,走起路來一腳深一腳淺。肩上的擔(dān)子很沉,但身為母親的責(zé)任更重。她知道自己沒有其他選擇,累了、倦了,唯有擦把汗,歇息一口氣再繼續(xù)上路,當(dāng)好兒子的“手”和“腳”。
集裝箱外有幾盆盛開的月季,那是吳弟美在春天種下的,已經(jīng)開了好幾茬。這是她唯一的裝飾品。
生活中的浪漫點(diǎn)綴除了鮮花的芬芳,還有美好的回憶。
一家人時(shí)常翻出照片,一起回憶著2016年以前,黎夏還能依靠輪椅活動(dòng)時(shí),全家開車去了西雙版納,去了海南。黎夏坐著輪椅在海浪中盡情感受風(fēng)的氣息,海風(fēng)對(duì)所有人都是一視同仁的輕柔。
那時(shí),黎夏就暗暗生出了一個(gè)想法:努力賺錢,在海邊買一個(gè)小房子,讓一家人每天都可以在有海風(fēng)吹拂的地方醒來。
2016年一家人合照
承載希望的芹菜
今年3月,第一批芹菜成熟,當(dāng)?shù)貝坌钠髽I(yè)、DMD患者家屬都幫著采摘和收購。“看到黎夏和他的芹菜,我們就看到了希望。”一位患者母親把她的后備箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。她要把芹菜帶給兒子看看,讓他知道,有人與他并肩跟這種可怕的疾病戰(zhàn)斗,還種出了生的希望。
大棚里第一次來了那么多人,個(gè)個(gè)手捧青翠欲滴的芹菜,開心地跑到床邊與黎夏打著招呼。黎夏也笑瞇瞇地一一回應(yīng)。
這一刻他并不是一個(gè)重癥病人,而是一位沉浸在豐收喜悅中的農(nóng)場(chǎng)主。
那一季,辛苦的勞作換來了6484元利潤(rùn)。他在記事本上一個(gè)字一個(gè)字地敲著:“再接再厲!”
本月上旬,讓黎夏引以為傲的水培芹菜再次迎來了豐收季節(jié)。翠綠的芹菜層層疊疊,帶著清甜的氣息。但由于品種偏小眾,沒有足夠的人手、知名度有限等原因,豐收的喜悅也伴隨著現(xiàn)實(shí)的問題。
黎夏不愿稱之為“滯銷”,將其叫做“待售”。
但他心里還是著急——芹菜如果不能及時(shí)從田間采摘、銷售,會(huì)影響下一季種植。
吳弟美也著急,但從來不在孩子面前展現(xiàn)焦慮。她握著兒子的手打氣說,“別擔(dān)心,總會(huì)有辦法的!咱們的芹菜肯定會(huì)賣出去的!”
“我覺得可以叫‘勵(lì)志菜’!”帶著敬重,當(dāng)?shù)毓咂髽I(yè)家、重慶市勞動(dòng)模范覃昌輝說,“讓我佩服的是,這種水培芹菜不是想種就能種出來的,對(duì)技術(shù)要求很高。”他說,黎夏的芹菜葉片細(xì)長(zhǎng)、口感清脆,不僅能常規(guī)食用,還非常適合榨汁,又不受氣候影響,在普通芹菜下市時(shí)依然能正常收獲。
他忙著四處張羅,黎夏也開始嘗試此前很少接觸的直播:媽媽露面,他出聲音,向網(wǎng)友介紹水培芹菜的優(yōu)點(diǎn)。
當(dāng)智慧遇上堅(jiān)持,當(dāng)苦難被愛融化,這片農(nóng)場(chǎng)早已超越土地的意義。在這個(gè)大棚旁的集裝箱里,一個(gè)被命運(yùn)束縛的青年,用一根手指和腳趾種出了青翠的水培芹菜。不愿生命像野草一樣輕易消逝,黎夏的人生夢(mèng)想還在繼續(xù)生長(zhǎng)——就像這些芹菜,只要根在,未來總會(huì)有新綠。
這可是黎夏的芹菜啊,全世界上獨(dú)一無二的芹菜。
上游新聞?dòng)浾?紀(jì)文伶 鄒飛 圖/視頻 視頻編輯 彭璽
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.