臘月二十三，小年夜，北風卷著鵝毛雪片往人脖領里鉆。李大山背著最后一捆柴往山下走，心里盤算著賣了這擔柴，正好給懷孕的妻子張氏買只老母雞補身子。山路拐角處，一抹白色身影突然倒在他面前。

"姑娘？姑娘！"李大山丟下柴捆，扶起昏迷的女子。她穿著單薄的白衣，發間一支銀簪在雪地里閃著微光。觸手冰涼得不似活人，唯有鼻尖還有一絲熱氣。李大山猶豫片刻，終究不忍心，脫下棉襖裹住她背回了家。

"當家的，這是？"張氏挺著六個月大的肚子，驚訝地看著丈夫背回個陌生女子。

"山道上撿的，快熬碗姜湯來。"李大山把女子放在炕上，發現她腰間掛著個精巧的小布袋，里面裝著幾粒朱紅色的藥丸，聞著有股清冽的草木香。

張氏端來姜湯，那女子卻突然睜開眼——那是一雙極黑極亮的眼睛，瞳孔在油燈下竟顯出幾分豎線狀。"多謝恩公。"她聲音輕得像雪落，接過碗時指尖碰到李大山的手背，冷得他打了個哆嗦。

"姑娘打哪來？怎么大雪天獨自在山里？好好休息。"張氏遞過干凈衣裳。女子自稱白素素，說是去鄰縣投親迷了路。李大山注意到她說這話時，眼睛一直盯著灶臺上曬著的草藥——那是他半月前在山里采的七葉蓮。

那夜風雪怒號，白素素睡在廂房。李大山半夜起來添柴，隱約聽見院里"沙沙"響動，透過窗紙看見幾條黑影在雪地上蜿蜒游走。他揉揉眼再看，院里只剩風吹雪的痕跡。

次日天晴，廂房已空，炕上整整齊齊疊著張氏的衣裳，枕邊放著那支銀簪。李大山拿起銀簪，發現簪頭刻著精細的蛇紋，簪身內側有行小字："雪夜之恩，必當厚報"。

"怪事。"張氏突然在院里驚呼。門檻外橫著條凍僵的青蛇，旁邊整齊擺著三枚山參。這種品相的老山參，李大山只在縣里藥鋪見過。

此后七天，李家門前天天出現凍僵的蛇和珍貴藥材。起初李大山還把這些蛇埋到后山，直到第八天清晨，他開門撞見十幾條蛇盤在院中，齊齊昂首朝他吐信子。

"蛇妖！李家招了蛇妖！"路過的王婆子尖叫著跑開。晌午不到，整個靠山屯都傳遍了。村長帶著幾個后生上門，臉色鐵青："大山啊，不是叔不信你，可這..."

"我家娘子懷著身子，受不得驚擾！"李大山抄起鐵鍬要趕人，忽聽屋內張氏一聲慘叫。他沖進屋，只見一條小白蛇從妻子腳邊游過，張氏捂著肚子跌坐在地，褲腳已見血跡。

"孽畜！"李大山怒從心起，追到院中一鍬劈下。小白蛇躲避不及，尾巴被斬斷一截，雪地上頓時綻開幾朵血梅。詭異的是，那蛇不逃反進，仰頭對他點了三下，才緩緩游向山林。

當夜張氏發起高熱，接生婆說是動了胎氣。李大山冒雪去請郎中，卻在山道上被個白影攔住。白素素面色慘白，懷中抱著那條斷尾的小白蛇。

"恩將仇報，好個李大山！"她聲音不再輕柔，每個字都像冰錐扎進李大山心里，"我日日遣族類送藥，銀簪可鎮宅安胎，你卻傷我孩兒！"

李大山如遭雷擊，手中燈籠"啪"地落地。火光中，他看清白素素腰間布袋滲出血跡，那小白蛇竟戴著枚小小的銀項圈，樣式與她發簪如出一轍。

"二十年前，有個樵夫從捕蛇人手里救下條白蛇。"白素素輕撫蛇身，"那蛇修煉百年，今日本想報恩。"她掀開衣袖，露出手腕上一道陳年疤痕，"你六歲時被蛇咬傷，是那樵夫用嘴替你吸出毒血——他叫李鐵柱。"

李大山腿一軟跪在雪地里。李鐵柱是他早逝的父親。記憶突然清晰起來，父親臨終前確實說過救白蛇的事，還囑咐他若見著戴銀簪的女子要禮待...

"素素姑娘，我瞎了眼！"李大山磕得額頭見血，"求你救救我娘子，我愿以命相抵！"

白素素冷笑："你可知這小白蛇每日銜什么給你？雪山靈芝！它修行尚淺，每次采藥都要凍僵半日。"她突然咳嗽起來，唇角溢出一絲血跡，"現在它內丹受損，你娘子胎氣大動，都是你造的孽！"

李大山如墜冰窟。正絕望間，忽見白素素從布袋取出粒紅藥丸碾碎，一半喂給小白蛇，一半遞給他："念在李鐵柱面上，給你三日。若能找到救活小白的方法，我便救你妻兒。"

回家路上，李大山總覺得林中有東西跟著。推開家門，接生婆哭著迎上來："大山，你媳婦怕是..."炕上張氏面如金紙，身下褥子已被血浸透。他顫抖著掏出那半粒藥丸，喂妻子服下。不多時，張氏呼吸平穩下來，屋里人都稱奇。

翌日，李大山跑遍全縣藥鋪。老郎中說雪山靈芝或許能救，可這季節根本采不到。第三天黃昏，他絕望地跪在父親墳前，忽見墓碑后冒出簇紅艷艷的蘑菇——正是醫書上記載的火靈芝！

"爹，是您在幫我嗎？"李大山小心采下靈芝，卻聽身后"嘶嘶"作響。十幾條蛇不知何時將他圍住，為首的正是那條斷尾小白蛇。它游到靈芝前嗅了嗅，突然狠狠咬住李大山手腕！

劇痛中，李大山不躲不閃："該的，這是我欠你的。"奇怪的是，預想的疼痛沒有持續，傷口反而泛起清涼。小白蛇松口退開，其他蛇也紛紛沒入草叢。

夜幕降臨時，李大山捧著火靈芝跪在白素素隱居的山洞前。洞中傳來虛弱的嬰兒啼哭聲，他心頭一震，卻見白素素抱著個裹在蛇皮里的女嬰走出來。

"你..."李大山瞪大眼睛。女嬰襁褓中露出半截銀項圈，正是小白蛇戴的那個。

白素素面色緩和："火靈芝只能救一個，你選妻子還是我孩兒？"

李大山雙手奉上靈芝："自然是姑娘的孩子。我娘子的命，該用我的命來換。"說罷拔出柴刀就要往手腕上劃。

"且慢！"白素素袖中飛出一道白綾打落柴刀，"試探而已。"她將女嬰遞到李大山眼前，"摸摸她。"

女嬰肌膚溫熱柔軟，哪還有半點蛇類的冰冷？更奇的是，她右手腕上有塊胎記，形狀竟與李大山被小白蛇咬的傷口一模一樣。

"這是..."

"因果輪回。"白素素望向星空，"你父親救我一命，我本要報在你身上。如今你傷我孩兒又救她，恩怨兩清。"她取下發間銀簪，"此物能安胎，明日你娘子自會好轉。但這孩子..."她猶豫片刻，"需得有個凡間父親。"

三個月后，靠山屯的李家添了個女嬰，取名李念恩。張氏的病奇跡般痊愈，那支銀簪被供在堂屋神龕上，誰家有個頭疼腦熱，借去在病人額前晃三下準好。至于李大山，他再沒進山砍柴，改行當了采藥人。有人說常看見白衣女子在林中教他認草藥，也有人說那不過是山霧。

只有每年臘月二十三，李家門前總會莫名出現幾株珍貴藥材。李大山總要在院里擺碗熱粥，次日清晨，碗必空，雪地上留下一行小小的、似人似蛇的足跡。