浙江某地近日上演了一出令人瞠目的現代版"殺熟"大戲。當地知名企業家錢某為女兒操辦252桌奢華婚宴，龍蝦、帝王蟹等名貴海鮮堆砌成山，賓客交口稱贊的體面背后，卻藏著令人作嘔的算計——承辦宴席的王師傅手持52萬賬單追討三個月，換來的竟是錢某"海鮮不新鮮"的荒唐借口和"每樣加20塊"的施舍式還價。這場打著情誼幌子的商業欺詐，撕開了某些"成功人士"金玉其外的虛偽畫皮。

從事餐飲供應二十年的王師傅回憶，當初錢某拍著胸脯說"按最高標準辦"時，桌上還擺著兩人喝了半瓶的茅臺。基于十多年的合作信任，他破例免收定金，抵押房產籌款53萬采購食材。婚宴當天，錢某對著媒體鏡頭炫耀"澳洲龍蝦都是今早空運的"，轉眼卻對供貨商翻臉稱"這些凍貨不值錢"。更諷刺的是，其女婚禮視頻至今仍掛在公司官網，字幕赫然寫著"甄選頂級食材"的宣傳語。

記者調查發現，這場"賴賬連續劇"充滿精心設計的套路。錢某先是要求查看進貨單——這相當于讓王師傅自曝商業機密；后又提出分期支付，卻把首付日期定在"明年公司上市后"；最終在輿論壓力下承諾支付12萬豬肉款，次日卻以"影響企業形象"為由反悔。其公司財務數據顯示，同期竟有200余萬資金用于購買茅臺生肖紀念酒。

這場糾紛折射出熟人社會的信任危機。多位供應商透露，錢某慣用"大單誘惑+尾款拖欠"手法，僅2023年就涉及7起餐飲欠款訴訟。法律界人士指出，此類案件執行難在于：債務人常將財產轉移至親友名下，而52萬標的額剛好卡在"拒執罪"立案標準之下。王師傅的律師發現，錢某女兒婚房所在的翡翠城別墅，產權竟登記在丈母娘名下。

當記者追問"252桌宴席為何不簽合同"時，錢某的回應堪稱當代賴賬教科書："我們生意人講的是誠信，白紙黑字多傷感情。"如今這份"感情"的代價是：王師傅妻子乳腺腫瘤手術被迫延期，海鮮市場里五家小本經營戶面臨破產。更荒誕的是，錢某公司官網"企業文化"欄仍掛著"以誠立信"的鎏金標語。

此案正在法院執行階段，但錢某已被列入失信名單。耐人尋味的是，其女婚宴視頻中那個堆滿帝王蟹的冰雕，融化后顯出的正是"百年好合"四個字——如今看來，這冰雕倒像極了某些人的誠信，看似晶瑩剔透，實則見不得半點陽光。而在這場荒誕劇里，最寒心的莫過于王師傅那句："早知這樣，當初還不如給他上冷凍海鮮。"