1944年1月晉察冀軍區(qū)第二分區(qū)兵工廠的賬簿上，“銅料三十七斤”幾個墨字凍得發(fā)僵。會計老劉哈著白氣搓手，指尖劃過紙面，這點銅只夠造一百二十多發(fā)子彈。窗外北風卷著雪沫撲進廠棚，廠長楊錫仁懷里揣著三天前129師的電報，“速調(diào)五萬發(fā)”的字句燙得心口發(fā)疼。

岡村寧次的“囚籠政策”卡住太行山的咽喉。正太鐵路沿線新添112座碉堡，每座碉堡安著三百個沉重的銅制路障，像蛛網(wǎng)吸干了市面流通的銅料。兵工廠的算盤珠子撥得響：一萬發(fā)子彈吞兩千斤黃銅，單發(fā)彈殼重五兩四錢，這數(shù)字含著熔煉的損耗、轉(zhuǎn)運灑落的碎末，還有運輸隊員的血汗。老鄉(xiāng)們的銅盆銅鎖早捐空了，連鬼子軍裝銅扣都被戰(zhàn)士摳回來——四十顆鈕扣才換一發(fā)子彈。灶頭更是難題，阜平縣最后一口鐵鍋上年冬天變成手榴彈殼，全縣燒飯全換成陶罐。

镢頭砸向地窖封土，凍土渣子崩進李盛蘭的棉鞋。三米深坑里兩口水缸裂開蛛網(wǎng)紋，唐代“開元通寶”銹結(jié)成餅，乾隆錢綠得發(fā)烏。她男人蹲在窖口搓手，棉襖袖口油亮：“這……這可是六代祖宗的保命錢！”

“留著給鬼子打棺材釘？”李盛蘭抹把汗，棉褲腿沾著墓土。這個1937年在阜平籌糧會捐過二十擔谷米的鄉(xiāng)紳后代，眼底燒著火。晌午剛過，她推開八路軍后勤部的木板門，寒氣灌進屋里：“首長，俺家地窖埋著八百斤老銅，都拿去！”

幾個小戰(zhàn)士跟到白河村，地窖里滿當當?shù)你~錢驚得他們張嘴。李盛蘭擺擺手：“民國時縣博物館想買，俺沒答應。如今打鬼子，正該用上！”銅錢過秤，秤砣壓到八百斤刻痕，木桿顫悠悠翹起來。

李盛蘭捐銅的消息跑得比山風快。第二天雞沒叫，兵工廠門口蹲了二十多個裹小腳的老太太。曲陽村趙大娘摟緊光緒年間的銅臉盆，盆底“福壽雙全”刻花磨淡了；張家嬸子哆嗦著從裹腳布抖出銅簪——閨女的嫁妝，攢了整十年。

爐火噼啪映紅車間夜。老師傅抓把銅錢丟進坩堝，突然“咦”出聲。北宋錢含銅六成、鋅四成，正合子彈殼的好材料。工人們抬出腌菜大甕，倒進土醋泡銅錢。綠銹在酸液里翻騰脫落，“乾隆通寶”字跡露出來。錫礦粉撒進熔漿調(diào)硬度，金紅銅液濺起星點，澆進模具凝成帶豎紋的彈殼。

銅錢變子彈，先得闖鬼子卡子。平山縣婦女把銅錢串成腰帶，層層纏在棉褲里。過哨時弓腰喘粗氣，手假托肚子，活似懷胎婦人。臘月十七，張翠花雪地遇搜查，硬蹲半個時辰。銅錢凍在皮肉上撕下，血珠子把雪地染出紅點。

曲陽縣的法子更妙。孫吳氏帶人把銅料熔鑄成三寸棺材釘，混進出殯紙錢筐。偽軍刺刀逼向棺木，她撲上去捶打棺蓋哭喊：“老總行好！我兒尸骨還沒涼透啊！”偽軍連退三步——棺材里除三百斤銅釘，只有半袋喂牲口的麩皮。

捐銅潮卷起意外波紋。涉縣黑市上，一斤銅錢換五斤小米，八路軍兵工廠開的捐銅條，蓋紅章實兌六斤小米。多出的一斤，老鄉(xiāng)喚作“打鬼子貼水”。這蓋紅章的紙片，漸成十里八鄉(xiāng)認的硬貨。武鄉(xiāng)縣老張給兒子定親，聘禮單添張“捐銅四十斤”憑條，比多給兩石麥子更體面。

透著土智慧的，是冒頭的“子彈期貨”。平山農(nóng)戶在兵工廠門框刻道痕，記下捐銅分量。他們想著，等趕跑日本兵，憑這道痕換等重鐵鋤鐮刀。這種帶泥氣的“金屬輪回”，讓日軍經(jīng)濟特務撓頭也摸不透。

1943年秋，神仙山槍聲密得像炒豆。八路軍3連戰(zhàn)士把子彈壓進槍膛，底殼隱約凸著“寶泉局”三字——康熙朝鑄錢官坊印記。三百年前商路叮當響的銅錢，此刻帶尖嘯撲向山腰膏藥旗。

炊事班長老趙聽見偽軍俘虜嘀咕。一個縮脖說：“最怵八路放槍那聲‘嗡’的顫音，像銅錢在彈殼里轉(zhuǎn)圈，邪門！”另一個點頭：“我們隊有個倒霉鬼，挨一槍，胳膊烙出‘順治通寶’字印！”這話傳得廣，透著戰(zhàn)場實情。

東京日軍參謀在地圖勾畫“銅材封鎖線”。他們只算準了鐵路礦山，卻算不到太行山褶子里埋著多少代的銅錢窖，也算不到中國婦人會砸碎傳家銅鎖、掏出壓箱銅簪。

沾地窖潮氣、帶體溫的銅錢，匯成看不見的洪流。它們流過婦女凍傷的腰，穿過偽軍刺刀下的“送葬”隊，最后在土爐里翻滾，鑄成復仇彈頭。整個民族求生的意志熔進銅漿，再密的鐵網(wǎng)也攔不住奔涌。

如今阜平縣晉察冀邊區(qū)紀念館玻璃柜里，躺著一副子彈模具。一千零七十九枚歷代銅錢熔鑄而成。燈光掃過，仿佛“嘉慶”“道光”年號在冷硬金屬上浮著。

模具凝著1944年寒冬的抉擇：鄉(xiāng)紳后代李盛蘭砸開祖?zhèn)鞯亟眩I出八百斤銅錢；千萬百姓掏空箱底最后銅板。它無聲講著樸素理：山河破碎時，深藏土地下、淌在百姓血里的力量醒來，便是封鎖扼殺不了的生路。銅綠裹著的，是永不褪色的丹心。