2011年春天，70歲的車平安老人正享受著平靜的晚年生活，最大的牽掛就是照顧年過九旬的老母親。然而3月的一個意外打破了這份寧靜——突如其來的嘔血癥狀將他送進(jìn)了淮河醫(yī)院，最終被確診為小細(xì)胞肺癌。

這種特殊類型的肺癌不適合手術(shù)治療，但對化療較為敏感。在醫(yī)生建議下，車大爺開始了為期8個療程的化療。起初治療效果令人欣慰，腫瘤明顯縮小。但進(jìn)行到第5個療程時，他的身體開始出現(xiàn)嚴(yán)重反應(yīng)：白細(xì)胞驟降至2.26×10^9/L（正常值為4.0-10.0×10^9/L），食欲全無，連日常行走都變得異常困難。主治醫(yī)生陳大夫嚴(yán)肅告知家屬："必須停止化療，否則會有生命危險。"

面對治療困境，車大爺一家陷入兩難。這時，曾在鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院工作的表姐推薦了袁希福老中醫(yī)："我弟弟的肺癌就是吃袁老的藥控制住的。"2011年7月22日，在老伴陪伴下，車大爺來到袁希福的診室。老伴含淚訴說："他當(dāng)兵時身體特別好，從沒生過病，沒想到一病就這么嚴(yán)重。"

轉(zhuǎn)機(jī)很快出現(xiàn)。服用中藥半個月后，8月5日復(fù)查顯示白細(xì)胞恢復(fù)正常，車大爺重新恢復(fù)了行動能力。欣喜的家人立即帶他前往西安、寶雞等地旅游散心。8月25日的復(fù)查結(jié)果更令人振奮：除紅細(xì)胞略低外，其他指標(biāo)全部正常。12月2日CT檢查顯示病灶已不明顯，連陳大夫都建議繼續(xù)服用中藥。此后車大爺?shù)闹兴幹饾u減量，從每日一劑到隔日一劑，最終在2017年9月完全康復(fù)。

2014年，在希福中醫(yī)第四屆抗癌明星交流會上，這位退伍老兵用最莊重的方式表達(dá)感激——他整理軍裝，向袁希福敬了一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。2016年復(fù)查時，陳大夫驚嘆："你創(chuàng)造了奇跡！當(dāng)年同期的病友就剩你了。"袁希福卻將這份康復(fù)歸功于患者的心態(tài)："是你的孝心救了自己。"原來車大爺始終惦記著年邁的母親，不忍讓老人承受喪子之痛。

2024年4月26日，83歲的車大爺參加"袁希福老中醫(yī)與千例癌癥康復(fù)患者"開封站活動。老伴拉著袁老的手細(xì)數(shù)這些年的變化："現(xiàn)在除了走路慢點，完全看不出得過病。跟著孩子們到處旅游，體力好得很，連感冒都很少。"13年的抗癌歷程，沒有戲劇性的轉(zhuǎn)折，有的只是堅持服藥的毅力、對母親的牽掛，以及醫(yī)患之間最樸實的信任。