2019年的秋天，我跟兩個老朋友老張、老王，從沈陽坐飛機去朝鮮玩。飛機不大，型號叫安148，頂多能坐80來人。里面是大紅的座套，鋪著藍地毯，顏色挺鮮亮，看著有點喜慶，也有點…怎么說呢，老派的感覺。

這趟飛行，真叫人難忘，主要是——顛！起飛降落晃得厲害就不說了，飛平穩了也不消停。時不時“轟隆”一聲，整個飛機就跟著抖三抖。我瞅著窗戶邊上，油漆都磨掉了，心里直打鼓：這老伙計，不會散架吧？

好在空姐很穩當。人長得也好看，不是那種流行的網紅臉，是圓潤的、富態的，看著就讓人安心的那種漂亮。關鍵是人家面對顛簸，面不改色，該干嘛干嘛。看她那么鎮定，我們幾個大男人也不好意思嚷嚷了，只能跟著硬挺。

平壤初印象：一朵安靜的菊

飛機總算平安落地平壤。走出機場，就看到來接我們的人了。是個姑娘，穿著朝鮮傳統的長裙子，紅配綠，顏色挺鮮艷，但穿在她身上，不覺得俗氣，反而挺大方。她個子大概一米六多點，皮膚挺白，臉蛋圓圓的，很飽滿，化著淡妝。第一眼看去，不是那種驚艷的美，但很舒服，干凈，像鄰居家懂事的妹妹。

她就是我們的導游，姓李。后來幾天，我們都叫她李導。這姑娘身上有股特別的氣質，像秋天路邊靜靜開放的菊花，不張揚，不吵鬧，就是安安靜靜地在那兒，卻讓人忍不住多看兩眼，心里也跟著靜下來。說真的，這趟朝鮮之行，后來很多地方印象模糊了，但李導這個人，卻記得清清楚楚。就沖認識她，這趟路也值了。

溫柔似水，潤物無聲

李導說話，聲音不大，語速也不快，但吐字清晰，聽著很舒服。我們仨都是急性子，問題一個接一個：
“李導，這棟建筑是做什么的？”
“李導，那座雕像有什么意義？”
“李導，咱們中午吃什么？”
甭管我們問得多瑣碎，她從來不急不躁。總是耐心聽完，然后微微側頭，帶著溫和的笑容，慢條斯理、清清楚楚地給你解釋。那種感覺，就像喝了一杯溫開水，熨帖得很。同行的老張，孩子都挺大了，私下跟我說：“這姑娘，脾氣真是好。誰要是娶了她，日子肯定過得舒心。想跟她吵架都吵不起來。”

李導自己還在上大學，在平壤很有名的金策工業大學讀大三。行程中有天，她特意帶我們去她的學校看了看。

跟我們國內的大學很不一樣。校園里特別安靜。看不到手拉手的情侶，沒有穿著超短褲、拖鞋溜達的女生，也聽不到大聲喧嘩。偶爾遇到認識的同學，李導也就是笑著揮揮手，或者停下來，很認真地鞠個躬。那份禮貌和謙和，是骨子里透出來的。這是李導給我們的第二個深刻印象：溫柔，有禮，像水一樣，悄無聲息地讓人感到舒服。

低調的“富家女”？

頭兩天，我們都以為李導就是個普通的大學生，利用課余時間做導游賺點零花錢。但慢慢地，發現好像不是那么回事。

首先是她的穿著。衣服看著款式簡單，不花哨，但料子和做工都挺好，挺有質感。最讓我們有點驚訝的是她的鞋！五天時間，我們注意到她換了六雙高跟鞋！每一雙款式都不一樣，都挺時尚，尖頭的、圓頭的、帶袢兒的、細跟的…而且，每雙都跟新的一樣，鞋跟干干凈凈，一點磨損的痕跡都沒有。這可不像是省吃儉用買的。

更讓我們意外的是她的手機。她手里拿著兩部手機！一部是朝鮮國產的“阿里郎”，看著挺樸實。另一部，居然是當時最新款的蘋果11！要知道，我們是2019年10月底去的，這蘋果11才剛上市一個多月，在國內賣得還很貴，我們仨都還沒舍得換呢！在朝鮮能用上這個，真不簡單。這小李導，看來家境不一般啊。

謎底揭曉：廣場邊的漢堡亭

這個謎團，是在金日成廣場解開的。那天天氣不錯，陽光挺好，我們仨忙著拍照。一回頭，發現李導沒在旁邊。再一看，她走到廣場邊上一個小售貨亭去了。只見她跟亭子里的一位阿姨（后來知道是她媽媽）說了幾句什么，然后很自然地拿起一個漢堡、一瓶可樂，還順手拿了一把遮陽傘，轉身就回來了，遞給我們遮陽。整個過程非常自然，一分錢沒付！

我們仨互相看了看，心里有點犯嘀咕：這…是導游福利？還是…？后來找了個機會，裝作不經意地問她：“李導，剛才那個小亭子，你好像很熟啊？”

李導笑了笑，有點不好意思地說：“嗯，那是我媽媽開的店。”

啊？ 我們仨都愣了一下，真沒想到。

她接著給我們解釋：廣場周圍這些賣東西的小亭子，產權都是國家的，只有很少一部分租給個人經營，而且租金非常高。她家，就是那“很少一部分”中的一家。

我們更好奇了：“那…李導，這店一個月能掙多少啊？（方便問嗎？）”
李導還是那樣溫和地笑了笑，說：“嗯…差不多能抵得上我爸爸一年的工資吧。”

這話讓我們更驚訝了！她爸爸是金策工業大學的教授！在平壤，那絕對是高收入、有地位的職業！原來，這位看起來溫溫柔柔、謙和有禮的大學生導游，家里是真的有“礦”啊！只不過這“礦”，是金日成廣場邊上一個賣漢堡可樂的小小售貨亭！這小小的亭子，竟然這么能“產糧”！

站臺離別，一串加不上的QQ號

快樂的時光總是過得快，五天的行程轉眼就結束了。我們要坐火車離開平壤。

站臺上，天色已經暗了下來。跟李導相處這幾天，感覺像認識了一個很好的朋友。我們仨都提前準備了一點小禮物送給她。我把自己的充電寶遞給她：“李導，這個你拿著，出門在外，手機有電方便。” 她也沒多客氣，微笑著說了聲“謝謝”（康桑密達），很自然地就收下了。看她還要忙著照顧其他游客，我們也沒多耽擱。

上車前，我們互相留了QQ號（想著QQ可能比微信通用些）。火車快開時，我們隔著車窗使勁揮手，大聲喊：“李導！常聯系啊！”“明年有空再來！”“QQ加你啊！記得通過！”

火車緩緩開動，李導站在站臺昏黃的燈光下，身影越來越小，最后只剩下一個揮手告別的輪廓。

回國后，我第一時間打開電腦，找到那張寫著QQ號的紙條，仔仔細細地輸入號碼，發送了好友申請。滿懷期待地等啊等… 沒有回應。第二天，又試了一次… 還是沒有動靜。過了一個星期，不死心，再試… 依然石沉大海。

心里有點失落，在我們仨的微信小群里問：“老張，老王，你倆加上李導QQ沒？”
老張回復：“加啥呀！我加了好幾次了，一點反應都沒有！”
老王也說：“我也是！顯示發送成功，然后就沒下文了。咱仨抄的號一樣嗎？”
一對，號碼一模一樣！這就奇怪了。是朝鮮那邊的網絡限制太嚴？還是當時匆匆忙忙，李導寫錯了號碼？又或者… 這段萍水相逢的緣分，就像那天平壤的晚風，輕輕吹過，就留在了那里？

這事兒成了我們仨心里一個小小的掛念。我們約好了，等以后有機會，國際旅行更方便了，一定要再找時間去趟平壤。不為別的，就想當面問問李導：
“李導，當年在平壤站臺，我們留的那個QQ號… 是不是寫錯了？我們仨，一直都沒加上你呢。”

后記

朝鮮之行的許多細節，隨著時間慢慢淡去了。但那架顛簸的小飛機，李導在金日成廣場邊自家小亭子前那安然的神情，還有平壤站臺暮色中她揮手告別的身影，卻在我心里越來越清晰。

她身上那種“淡雅如菊”的安靜，“溫柔似水”的平和，還有家里條件優越卻絲毫不張揚的低調，自然地融合在一起，形成一種獨特的氣質，讓人印象深刻，也讓人心生好感。

那串始終加不上的QQ號，像一個小小的問號，也像一個小小的念想。它提醒著我，在世界的另一個角落，有這樣一位特別的姑娘，過著與我們不同卻又同樣真實的生活。

她讓我看到，真正的從容，或許不在于擁有多少財富，而在于內心的安定與平和。就像她，家里有收入不菲的小店，能用上最新的手機，也能穿著嶄新的鞋子，但待人接物，依然是那份不卑不亢的溫和與謙遜。無論身處何種環境，都能保持自己的節奏和溫度。

這趟朝鮮之旅，因為遇見李導，而變得格外有意義。