《劍星》在 PC 端發(fā)售也有一段時間了，那夸張的 94% 好評、持續(xù)火熱的在線人數(shù)，足以看得出，已經(jīng)有很多人玩到不知天地為何物了。

其實這游戲去年就登陸了 PS5，但不妨礙人們等它上 PC 端——除了 PS5 版本比較貴、有些人沒主機之外，一個很重要的原因是，只有 PC 端才能打各種 MOD。

C·伊芙·J

MOD 這個東西中文名叫游戲模組，很多人以為它只能替換一些建模之類的美術(shù)資源，其實不然，它還包括游戲修改器、優(yōu)化小組件等一系列內(nèi)容。

如果你玩某個游戲感覺不夠爽，不妨去下載幾個 MOD 試試。

《劍星》這回也是同理，雖然游戲本身就挺攢勁了，不過并不影響玩家打 MOD 的想法。

絲毫沒有夸張，這游戲的 MOD 下載次數(shù)，在發(fā)售當天，就超過了《尼爾·機械紀元》八年累計的 MOD 下載總量。

但那些被女主的美貌蒙蔽了頭腦的仁兄，八成是沒有注意到一件事。

那就是他們下載 MOD 的那個平臺 Nexus（ 下稱N網(wǎng) ），在這段時間悄悄轉(zhuǎn)移了所有權(quán)。

創(chuàng)始人 Dark0ne 從此卸任，忠誠的N網(wǎng)迎來了它的新主人。

這消息很難不讓人多瞅兩眼：網(wǎng)站的站長退居幕后，出錢的新主人掌控大權(quán)，這該死的既視感，讓我想起了某個視頻彈幕網(wǎng)站。

如果N網(wǎng)只是個三流小網(wǎng)站，那小發(fā)也懶得嘮了。

問題是N網(wǎng)它有點猛，屬于是全球最大的 MOD 網(wǎng)站，可以說你玩游戲時打的 MOD，有 99% 的可能能在這里找到。

尤其在去年 2 月 9 日，這個網(wǎng)站創(chuàng)下了 100 億次的 MOD 下載數(shù)量。

如果用一塊披薩來代表一次下載，100 億塊披薩的面積，相當于曼哈頓島的15倍。

曼哈頓島的陸地面積大概是59.1平方公里，而澳門的土地面積為33.3平方公里。

也就是說，如果你閑的沒事干想用披薩鋪地，100億塊披薩，夠你往澳門的地上反復鋪26次后還能剩下不少。

澳門：我成計量單位了？

一般來說，牛逼的成績背后，總有一段牛逼的歷史。

N網(wǎng)成立于 2001 年，現(xiàn)在都 24 歲了，估計比不少差友的年齡都大一截。

很多著名網(wǎng)站的前身可能只是個網(wǎng)友自制的粉絲網(wǎng)站，就跟B站最開始是初音未來的粉絲站 MikuFans 一樣，N網(wǎng)的前身，也只是個《上古卷軸 3 》的粉絲網(wǎng)站，創(chuàng)始人是個毛頭小子 Robin 和他的好基友。

后邊老滾這個 IP 牛逼起來了，Robin 又找了個哥們搭了個更大的網(wǎng)站，主要用于用戶上傳分享 MOD 等內(nèi)容。不過因為抽成問題，Robin 自己出去單干了，于是就有了N網(wǎng)。

不是小發(fā)硬蹭B站熱度，主要這哥們當年干的事說的話真的很阿B。

比如 2013 年的時候，Robin 說網(wǎng)站將免費接受企業(yè)投資，并避免直接投放廣告，B站當年也說過 “ 永遠不做貼片廣告 ”。

另外，這網(wǎng)站的 MOD 作者還能根據(jù)自己作品的下載量獲得收益，什么激勵計劃。

目前N網(wǎng)收入主要來自于高級會員，開會員主要影響的是 MOD 的下載速度，其他方面免費，不開也無傷大雅。是你嗎，大會員？

這種究極用愛發(fā)電的社區(qū)，最不缺的就是高質(zhì)量的內(nèi)容。

眾所周知，提起 MOD，那就不得不提《上古卷軸 5 》。而《上古卷軸5》的 MOD，絕大部分都發(fā)源于N網(wǎng)。

有個《上古卷軸 5 》的界面美化 MOD，把原版游戲那個堪稱垃圾的界面收拾的干凈又方便，它的總下載量高達 2571 萬。

除了這種一本正經(jīng)的 MOD，也有一些樂子型選手。

像是在各個游戲里的常客，托馬斯小火車 MOD。

最最最重要的，N網(wǎng)還有大量小發(fā)沒法說更沒法放圖的重量級 MOD，吸引了不少老司機和老司姬。

有些質(zhì)量奇高，能逼死官方那種，下載量也有幾百幾千萬。

所以這個社區(qū)的用戶粘性，不是一般高。

那么問題來了，這么牛逼的N網(wǎng)，咋還淪落到活了24年后賣身了呢？

Robin 公開的說法是，負責這個網(wǎng)站讓他身心俱疲，身體出現(xiàn)了問題，以至于影響到了員工和整個N網(wǎng)。

所以，為了 Make N網(wǎng) Great Again，他找了幾個和他一樣熱愛 MOD 的人接手。自己還會在N網(wǎng)工作，但不再是那個為決策最終拍板的負責人了。

但背后原因，真就這么簡單嗎？

如果是使用了多年N網(wǎng)的老用戶，應該知道這個網(wǎng)站從創(chuàng)立初期到現(xiàn)在一直存在的問題，那就是商業(yè)化。

創(chuàng)始人 Robin 作為老一輩游戲佬，多少也能和咱們這些臭打游戲的共情。他在2013 年 1 月的時候發(fā)過一條帖子，大意是他確實可以選擇把N網(wǎng)做成一門生意，找硅谷投資人爆金幣，但他不樂意。

從創(chuàng)業(yè)到當時 11 年的時間里，整個網(wǎng)站運營下來的投資，就是他 07 年正式把網(wǎng)站命名為 Nexus 時候自掏腰包的1萬美元。

對用戶來說，這哥們純純大善人，最多就是開個會員，然后安利給好哥們。不過對于網(wǎng)站來說，這未免太過理想主義。

一身傲骨的代價就是，N網(wǎng)確實在游戲圈流行開來，但服務器架構(gòu)跟不上流量的暴漲了。

注意，這里提到的是服務器架構(gòu)，不是加幾臺服務器就能解決的事，他唯一的解決方式，就是搞服務器集群。

這玩意說起來簡單做起來難，價錢還死貴。N網(wǎng)需要買新服務器做集群設置，然后讓現(xiàn)有服務器和新服務器同時運行，直到所有數(shù)據(jù)遷移完成。

總而言之，對兜里沒錢的N網(wǎng)來說，簡直要老命了。

除了倒貼錢這個問題外，N網(wǎng)的另一個問題是，它做不到完全純粹了，不站隊有時候也是一種站隊。

游戲佬比較清楚，前幾年游戲圈很喜歡搞政治正確那套，私貨特別多。

為啥這波劍星上 PC 大伙興奮的跟中獎了一樣，原因無他，韓國游戲的審美確實洗眼。

你好，這是最新歐美3A游戲女主角

為了不被自己花了錢的游戲惡心到，很多人會下載模型替換等 MOD，把自己不喜歡的游戲內(nèi)容覆蓋掉。

有人開心了，自然也有人不樂意了。于是N網(wǎng)上出現(xiàn)了很多多樣性的內(nèi)容，兩撥人因為這事沒少撕逼。

2023 年的時候，N網(wǎng)終于做出了選擇，那就是擁抱多樣性，禁止破壞包容性和多樣性的內(nèi)容傳播，算是徹底表明態(tài)度了。

除了這件事之外，N網(wǎng)還在美國大選前禁過政治類 MOD、推出了一個頗有爭議的復雜捐贈系統(tǒng)、禁止作者刪除已在網(wǎng)站發(fā)布的 MOD。。。

一言概之，N網(wǎng)騷操作太多，大伙有點頂不住了。

再加上這年頭，做MOD是有法律風險的。

之前把托馬斯小火車做到老滾5里的人，已經(jīng)吃了版權(quán)方美泰的律師函了。

所以N網(wǎng)目前就處于一個很尷尬的地位，名聲響亮，但也就名聲響亮了。

這么一看，N網(wǎng)換主人，也就不足為奇了。

現(xiàn)在N網(wǎng)的掌權(quán)人是一家名為 Chosen 的公司，你大概率沒聽過，因為它成立于今年的1月，業(yè)務就是收購并運營以社區(qū)為中心的平臺。

可你要真把這事當成是初創(chuàng)公司拿下老牌游戲社區(qū)，那就大錯特錯了。

Robin 在最近的發(fā)帖里提到，N網(wǎng)新加入的幾個重要人物里，有Foledinho （ Victor ） 和 Rapsak （ Marinus ） 這兩號。

記不住這兩個人的名字也沒關系，你只需要知道，這兩個丹麥人，和N網(wǎng)新 COO Nikolai Nguyen 一起，三人有好幾家企業(yè)，包括游戲交易信息網(wǎng)站 FUTBIN 和電競媒體 HLTV。

另外 Chosen 也和丹麥體育媒體集團 Better Collective有關系。

人與人之間，組織與組織之間，形成了一張以利益為紐帶的大網(wǎng)。

簡而言之一句話，現(xiàn)在的N網(wǎng)，已經(jīng)成了丹麥資本圈的新玩具了。

N網(wǎng)作為商業(yè)帝國的一塊拼圖，很多玩家開始懷疑它的未來。

不是小發(fā)尬黑，而是 Chosen 這個公司那股味真的很沖。

那個 Foledinho（ Victor ） 之前在領英發(fā)表過一段關于游戲初創(chuàng)公司盈利的言論，里面提到了微交易、Pay to Play、廣告盈利、NFT 等內(nèi)容，這玩意但凡是個玩家看了都不爽。

幾天前外國老哥翻到了這篇舊帖子，并且奉勸對方別在N網(wǎng)搞這套，對方回答說肯定不會這么搞——不過資本要是完全可信，那你不如信小發(fā)是三體人，以后的事誰知道呢。

現(xiàn)在我們只能寄希望于，N網(wǎng)不會像其他那些創(chuàng)始人退居二線甚至被提出團隊的公司一樣走下坡路。

因為現(xiàn)在，游戲已經(jīng)越來越難以代表大部分玩家的意志，開發(fā)商做個面面俱到的作品越來越難。

而 MOD，則成了玩家們讓游戲符合自己喜好的最佳方式。

本身近幾年N網(wǎng)的操作就越發(fā)讓人不滿，這次新主人的入駐，要么是加速它的死亡，要么是讓它煥然新生。就玩家間目前的輿論而言，人們更傾向于后者。

或許，一個網(wǎng)站的更迭不過是互聯(lián)網(wǎng)浪潮中平常的一幕，N網(wǎng)是不是還能成為那個玩家們心目中的烏托邦，誰也不能打包票。

但哪怕有一天它真的走向沒落，甚至被資本磨平了棱角，也沒關系。

因為我們很清楚，一個網(wǎng)站可以死去，可玩家對自由、對創(chuàng)造、對 “ 我想讓這個游戲變得更好 ” 的那點執(zhí)念，從來不會消失。

撰文：張大東

編輯：莽山烙鐵頭

美編：萱萱

圖片、資料來源：

forums.nexusmods.com/topic/13457389-yedlike-banned/

www.nexusmods.com/skyrim/news/13371

web.archive.org/web/20130203102839/http://skyrim.nexusmods.com/news/281

www.theverge.com/news/687759/nexus-mods-pc-new-owner

www.nexusmods.com/news/15301

www.nexusmods.com/news/14936

www.ithome.com/0/861/696.htm