江南人吃魚，自有一套時(shí)令講究，老話講“五月白魚六月鳊”。農(nóng)歷六月，正是鳊魚肥美的時(shí)節(jié)。這鳊魚肚皮寬厚，積著厚厚的脂肪，肉質(zhì)細(xì)膩嫩滑。打小起，家里常做紅燒鳊魚，醬紅色的湯汁濃郁醇厚，就著這湯汁拌飯，我能一口氣吃下兩大碗。

鳊魚有個(gè)好處，不像別的淡水魚那般腥味重，清蒸起來(lái)格外美味，這在淡水魚里頭可不多見(jiàn)。鳊魚除了紅燒、清蒸，還能用來(lái)燒粥，或是曬成魚干。把花椒、鹽揉進(jìn)魚身，再抹上一層姜汁，曬干后，與秋末的晚菘同燒，咸鮮滋味交融，既有魚肉的鮮甜，又有時(shí)蔬的清鮮。

細(xì)究起來(lái)，江南人口中的鳊魚實(shí)則分兩種。一種是魴，所謂“魴者，方也”，以團(tuán)頭魴為代表，身寬體胖；另一種才是鳊，“鳊者，扁也”，縮頸隆背，形似三角，也就是蘇浙一帶常說(shuō)的鳊魚。還有一種火燒鳊，比較少見(jiàn)，頭尾長(zhǎng)得像魴，脊背更隆，身上有赤色鬣毛一直連到魚尾，黑底紅斑，顏色像煙熏過(guò)似的，故而得名。這火燒鳊個(gè)頭不小，大的能有二三十斤，快趕上螺螄青了。錢塘江上則有塔鳊，它們平日里吃著江中的螺螄、黃蜆、小蝦，營(yíng)養(yǎng)豐富，長(zhǎng)得比只吃素的團(tuán)頭魴更大，味道也更鮮美。每年六月，塔鳊會(huì)溯游到六和塔附近水域，在水草上產(chǎn)卵。冬天則躲在錢塘江大橋下的深潭里越冬。

我故鄉(xiāng)靠海，海邊人能分清黃魚七兄弟，可鳊魚和魴魚卻傻傻分不清。菜市場(chǎng)里，鳊魚和魴魚常混在一起賣，一般人瞧不出差別。它們長(zhǎng)得跟雙胞胎似的，都是小頭、扁身，背部高高隆起。不過(guò)，老饕們自有分辨的法子：魴魚背部拱得更高，嘴也更闊；鳊魚個(gè)頭稍大，肉質(zhì)也更細(xì)膩些。

魴魚自古有名，《詩(shī)經(jīng)》里說(shuō)“豈其食魚，必河之魴”，意思是吃魚就得吃魴魚。要說(shuō)魴魚里最出名的，當(dāng)數(shù)武昌魚。因一句“才飲長(zhǎng)沙水，又食武昌魚”，從此名揚(yáng)天下。我去武昌出差時(shí)，朋友請(qǐng)客，吃的第一條魚便是武昌魚。這魚收拾干凈，抹上調(diào)料，肚子里塞滿肉末、姜蔥，清蒸出來(lái)，肉香和魚香交織，再伴著湖面上吹來(lái)的清風(fēng)，吃得那叫一個(gè)暢快。

愛(ài)吃鳊魚的人不在少數(shù)。唐代的孟浩然就因這口鳊魚丟了性命，當(dāng)時(shí)他背上生瘡，郎中叮囑不能吃魚鮮，可他與王昌齡相聚飲酒，見(jiàn)鳊魚上桌，一時(shí)饞蟲難忍，吃了之后毒瘡發(fā)作。元代在天臺(tái)當(dāng)過(guò)縣令的楊維楨也鐘愛(ài)鳊魚，寫下“呼兒去換城中酒，新得槎頭縮項(xiàng)鳊”的詩(shī)句，白鷺?lè)w，桃花水漲，漁人們用木槎攔住肥大的鳊魚，這般場(chǎng)景，怎能不差小兒趕緊去打酒來(lái)配魚？

要說(shuō)最愛(ài)吃鳊魚的，恐怕得數(shù)我的老鄉(xiāng)、南宋權(quán)臣賈似道。賈似道是浙江天臺(tái)人，靠著成了宋理宗貴妃的姐姐，一路飛黃騰達(dá)，歷經(jīng)宋理宗、度宗、恭帝三朝。他生活講究，愛(ài)蟋蟀、愛(ài)美食、愛(ài)收藏，也寫得一手好詩(shī)。南宋周密的《癸辛雜識(shí)》里記載，賈似道特別愛(ài)吃苕溪的鳊魚。地方官趙與可為了討好他，打造了個(gè)巨大容器，能養(yǎng)上千條魚，里頭裝著機(jī)關(guān)，讓水流動(dòng)起來(lái)，魚兒在里頭游得自在，就像在江河里一樣。然后用船源源不斷地把鮮活鳊魚運(yùn)往臨安。想不到，距今700多年前的南宋就有了“水族箱”，還用船快遞湖鮮，可見(jiàn)美食的魅力，真能催生不少巧思妙法。

我吃鳊魚幾十年了，有兩次經(jīng)歷讓我至今難忘。去年芒種時(shí)節(jié)，袁長(zhǎng)渭夫婦邀我游銅鑒湖，留我吃飯。那一桌江鮮里，個(gè)頂個(gè)的鮮，有條紅燒野生鳊魚，比蒲扇還大，肥美得像雞肉一般，看那體格，少說(shuō)也在江里游了七八年。

前些年去北疆布爾津，才知道那兒也有鳊魚。布爾津的夜市很有名，河堤夜市挨著老碼頭，到處都是燒烤攤，炭火燒得通紅。攤上有烤魚、烤羊肉串、烤羊腰，還有手抓飯、格瓦斯、烏蘇啤酒、酸奶。不過(guò)，夜市里最出名的還屬烤魚。在額爾齊斯河畔吃到的炭烤鳊魚，滋味大不相同。烤出來(lái)的冷水鳊魚，極其清香細(xì)嫩，魚肉的鮮味在齒頰間久久不散，那真是讓人難以忘懷的山河之味。

原標(biāo)題：《六月鳊，鮮如雞》

欄目主編：陳抒怡 文字編輯：陳抒怡 題圖來(lái)源：新華社

來(lái)源：作者：王寒