昨天晚上，大舅媽給我打了個(gè)電話，聲音里帶著那種特有的客氣勁兒："小雨啊，你表哥要結(jié)婚了，房子差個(gè)首付，你看能不能幫幫忙？"我握著手機(jī)，腦子里瞬間閃過三年前那個(gè)下著雨的夜晚——媽媽的靈堂里，空蕩蕩的，連個(gè)大舅家的影子都沒見著。

那時(shí)候媽媽病重住院，我一個(gè)人跑前跑后，給大舅打了好幾次電話。每次他都說(shuō)"忙，過兩天去看看"，結(jié)果這一忙就忙到了媽媽咽氣。我還記得當(dāng)時(shí)護(hù)士問我："病人家屬呢？就你一個(gè)人嗎？"我點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，那種孤立無(wú)援的感覺，現(xiàn)在想起來(lái)心還疼。

媽媽走的那天夜里，我守了整整一夜。第二天早上給所有親戚打電話報(bào)喪，大舅接電話時(shí)正在打麻將，背景音亂糟糟的，他匆匆說(shuō)了句"知道了知道了"就掛了。我當(dāng)時(shí)就想，這就是我媽的親哥哥？從小一起長(zhǎng)大，感情最好的兄妹？

辦喪事那幾天，我一個(gè)人忙得腳不沾地。聯(lián)系殯儀館，買花圈，定酒席，通知親朋好友。鄰居張阿姨看不下去了，主動(dòng)來(lái)幫忙招呼客人。她悄悄跟我說(shuō)："小雨，你大舅他們?cè)趺匆粋€(gè)人都不來(lái)？這也太說(shuō)不過去了吧。"

我強(qiáng)撐著笑："他們忙嘛，忙。"心里卻在滴血。媽媽生前最疼大舅家的孩子，每年過年都給表哥表姐包大紅包，他們結(jié)婚時(shí)媽媽更是傾囊相助。現(xiàn)在媽媽走了，連個(gè)送行的人都沒有。

守靈那晚，我一個(gè)人坐在媽媽遺像前，看著空蕩蕩的靈堂，心里五味雜陳。隔壁李奶奶帶著兒子來(lái)上香，她拉著我的手說(shuō)："孩子，你媽是個(gè)好人，會(huì)有好報(bào)的。"我紅了眼眶，點(diǎn)點(diǎn)頭。

第三天出殯，大舅一家人總算來(lái)了，但就是走個(gè)過場(chǎng)，連眼淚都沒掉一滴。表哥還在玩手機(jī)，表姐化著精致的妝，仿佛是來(lái)參加什么聚會(huì)。大舅媽倒是哭了幾聲，但那哭聲聽起來(lái)特別假，像是在演戲。

這三年來(lái)，我們幾乎沒什么聯(lián)系。逢年過節(jié)我還會(huì)給大舅發(fā)個(gè)微信拜年，他就回個(gè)表情包或者"同祝"。我搬家、換工作、談戀愛，這些人生大事他們一概不知。我也習(xí)慣了，畢竟人走茶涼，這是常事。

可昨天這個(gè)電話，真的讓我措手不及。大舅媽在電話里說(shuō)得很懇切："小雨啊，舅媽知道這些年對(duì)你關(guān)心不夠，但畢竟是一家人，你表哥要結(jié)婚了，就差這二十萬(wàn)首付。你現(xiàn)在工作穩(wěn)定，手頭應(yīng)該寬裕點(diǎn)，能幫就幫一把唄。"

我問她："大舅媽，您還記得我媽走的時(shí)候嗎？"

電話那頭沉默了一會(huì)兒，然后她說(shuō)："那時(shí)候確實(shí)忙，但現(xiàn)在不一樣了，現(xiàn)在是你表哥的大事。"

聽到這話，我心里那團(tuán)火一下子就竄上來(lái)了。什么叫"不一樣了"？我媽的后事就不是大事了？她養(yǎng)了四十多年的哥哥，連最后一面都不來(lái)見，現(xiàn)在缺錢了倒想起我來(lái)了？

放下電話后，我一個(gè)人坐在沙發(fā)上想了很久。說(shuō)不生氣是假的，但畢竟是親戚，而且媽媽生前確實(shí)很疼他們。可是，人心都是肉長(zhǎng)的，你們當(dāng)初那樣對(duì)我媽，現(xiàn)在還想理所當(dāng)然地找我借錢？

我想起媽媽臨終前跟我說(shuō)的話："小雨，做人要善良，但也要有底線。對(duì)得起自己的良心就行了。"當(dāng)時(shí)我沒太懂，現(xiàn)在算是明白了。

今天早上，大舅又給我發(fā)了微信："小雨，昨天你舅媽跟你說(shuō)的事，你考慮得怎么樣了？你表哥下個(gè)月就要訂婚了，時(shí)間挺緊的。"

我看著這條消息，手指在屏幕上停留了很久。最后，我回了句："大舅，這個(gè)忙我?guī)筒涣恕?

他很快回復(fù)："為什么？你現(xiàn)在條件不是挺好的嗎？"

我想了想，回道："媽媽走的時(shí)候，你們連人都不來(lái)一個(gè)，現(xiàn)在需要錢了就想起我。這世上哪有這樣的道理？"

大舅發(fā)了個(gè)憤怒的表情："你這孩子怎么這么記仇？都過去多久了？"

過去多久了？對(duì)他們來(lái)說(shuō)可能是過去了，對(duì)我來(lái)說(shuō)，那種被親人拋棄的痛，一輩子都過不去。

我關(guān)了微信，長(zhǎng)舒一口氣。有些債，不是用錢就能還清的。有些傷，也不是說(shuō)忘就能忘的。媽媽，女兒沒給您丟臉，對(duì)得起良心就夠了。