編者按：鋪陳已久《醬園弄·懸案》終于上映，豆瓣開分5.9。據(jù)說在戛納影展期間，詹周氏扮演者章子怡曾吐槽導演剪掉了她半小時的戲份，更有熱評爆出“堆砌明星不等于好電影”。這部電影的英文名為《She Has No Name》（翻譯為她，沒有名字），意在突出電影女主角詹周氏在舊社會中的無名狀態(tài)。讓人想起，在王家衛(wèi)經(jīng)典電影《東邪西毒》中也有一位沒有名字的女人，她從懵懂中走來，最后又走向一片未知。今天，我們不妨從精神分析的角度，來解讀一番《東邪西毒》。小編以為，同樣是群星戲，同樣都有沒有名字的女人，似乎《東邪西毒》比《醬園弄》要更純粹。不知各位看官如何評價？歡迎留言！

買賣的基本規(guī)則是等價交換

夏至過后，一個女孩出現(xiàn)在酒館門口，因為據(jù)說這家酒館的老板歐陽峰做刺客買賣，專門給人解決麻煩。

“我想找個人替我弟弟報仇。”她說：“幾日前有一幫刀客經(jīng)過我家門口，我弟弟年少無知，得罪了其中的一個，就這樣，他們就把他殺了。”

哦，一個男孩死于 年少無知 ，姐姐悲憤不平。“官府不理嗎？”歐陽峰問。

“因為他們是太尉府的刀客，官府都不敢追究。”聽上去女孩已經(jīng)知道一些江湖的潛規(guī)則，也想到既然白道走不通，那就走黑道。

“你能出得起多少錢？”在商言商。

“我家很窮，根本沒什么錢掙，只剩下一籃雞蛋一頭驢。”女孩低頭說：“這驢是我娘生前留給我的嫁妝。”

歐陽鋒輕笑搖頭：“我勸你去籌一筆錢。沒有人會為了一籃雞蛋一頭驢，去得罪太尉府的刀客。報仇是要付出代價的。”然后他提出一個建議，女孩自己比她的驢值錢。

對于一個刺客經(jīng)紀人來說，歐陽峰已經(jīng)做了他能做的事，就是告訴女孩買賣的 基本規(guī)則 是等價交換——要么你選擇報仇，按照這個規(guī)則來受，要么你就放棄，回家嫁人。她會怎么做？

高中時看這部片，覺得楊采妮飾演的這個女孩是最莫名其妙的角色。她每天站在酒館門口等，問路過的劍客同一個問題，你愿不愿意為我弟弟報仇？如歐陽峰所說，不知她是當真要報仇，還是沒什么事可做。后來想，她不接受那樣的規(guī)則可能就是拒絕進入成人的世界。

正因為如此，男人們看著她，總能從她身上看到所愛之人的影子，她身上那介于少女和熟女之間的部分 躊躇 ，觸發(fā)了他們的回憶。

而且她從頭到尾都沒有名字，沒有名字的人不知道自己是誰，也不能告訴別人她是誰，更說不出自己為什么執(zhí)著。

所以人來又往，她試圖接近，又總在幻想中止步。就如有一夜她問盲劍客的一連串問題，像一個思春少女對夢中情人的質問，“我猜你很愛你老婆，那你為什么不留在她身邊”。她心中愛可以戰(zhàn)勝一切現(xiàn)實，而她有滿腔的愛，比雞蛋和驢值錢，所以她出賣嫁妝，卻不能出賣自己。

可是她的愛可以交付給誰，誰又會給她 無條件 的愛呢？

盲劍客不會，他一心只想返鄉(xiāng)下最后見一見他的桃花。他在臨行前吻她，吻的卻不是她，這大概是女孩難過的地方，被當成別人。在這一點上，她與歐陽峰正好相反。歐陽峰只有在做別人的時候，才敢說出自己心里的話——“以前也有一個女人問過我這個問題，我不知該怎么答，換做黃藥師的身份，我發(fā)覺這幾個字也不是那么難說出口。”

沒錢活不下去，沒自己不想活

只有一個人不顧買賣規(guī)矩答應了女孩的請求，這人是洪七。那日十五，有雨，黃歷寫著忌出行，沖龍煞北，他偏不信邪，一場混戰(zhàn)中殺光太尉府的刀客，自己丟一根手指半條命。

歐陽峰問：“值得嗎？”

洪七答：“不值得。但我覺得 痛快 。這才是我自己。”

年輕的洪七對自己是有一定的把握的，他知道自己大概想做什么，心中也有一些抽象的好壞標準，只不過彼時的標準并未經(jīng)過現(xiàn)實的考驗。闖蕩江湖畢竟不是一件容易的事，年輕的洪七靠在斷壁殘垣下，餓得不言不語，被身為刺客經(jīng)紀人的歐陽峰留用。

他們是雇傭關系。歐陽峰教授洪七一條市場規(guī)律，穿鞋的刀客比赤腳的刀客賣價高。這是自然。站在買方市場考慮，雇傭人既不懂武功，無法鑒別高手低手，也不識刀客，無法在相處的點滴之間掂量誰重誰輕，就只能憑刀客混得好不好來判斷此人是否可用。

但洪七有主意，干活時扔掉了鞋，一把快刀殺光一幫馬賊。殺馬賊算是為民除惡，這在洪七心中是正義的，但除完惡數(shù)錢，一遍又一遍，洪七覺得 陌生 。陌生在于，他和歐陽峰待得久了，認同了商人的計較，他再動刀前會先算一算，這一刀揮得值不值錢。

這原本不成問題，做事拿錢，天經(jīng)地義，做事不拿錢，破壞了平衡，平衡也會想辦法從受益方那里拿走別的東西，比如情感、尊嚴，等等，除非做事的人為的不光是別人，也是為自己。

洪七幫女孩報仇是一種為自己，他借此和歐陽峰決裂——“我和你在一起久了，都變成了一個人，沒了自己。我不想同你一樣。我知道歐陽峰絕對不會為了一籃雞蛋去冒險，這個是我與你的 分別 ”。

躺在病床上的洪七像一個青少年，為叛逆付出慘痛的代價。這個代價蠻有嚼頭。洪七說因為心中有了計算，出刀會變慢，因此在打斗中失去了一根手指，好像是說如果他一直單純直接便不會失去。聽上去他否定了和歐陽峰這一段相處的價值，但其實不然。歐陽峰是他的一面鏡子，他們的一段相處讓洪七搞清楚了自己 不要 什么，這是成長中的必要功課。

不要，明定了邊界，等同于知道了安全的 范圍 在哪里，哪里可以自由發(fā)展和探索。

所以整體來看，洪七的成長是從擁有一個模糊的自己，到失去自己，再到贏回自己的過程。痊愈的洪七離開沙漠，臨行前他與歐陽峰告別，臉上又恢復赤子的笑臉。

“她怎么辦？”歐陽峰撇一眼一直好似背景的洪七的妻。

“帶她一起嘍。沒人說不能帶著老婆闖蕩江湖啊。”洪七答。那一刻他們勝負已分。同樣是要江湖也要女人，歐陽峰的辦法始終是逃避，洪七則是探尋自我，適應規(guī)則和創(chuàng)新。

那日又是十五，風卷黃沙向南吹，洪七牽著駱駝，駱駝馱著老婆，一同逆風北行。

活人都是不可控的

可控的唯有記憶中的人

“望著他們走的背影，我覺得好嫉妒，曾經(jīng)我也有這樣的機會，不知為什么，我放棄了。”

嫉妒 ，是歐陽峰的一個關鍵詞。它的意思是，原本應屬于我的美好，我失去了，而別人擁有。眼看著他的擁有，就像他在提醒我，我的心上有個黑洞，是被人挖去了一塊，挖走它的人是誰？不就是那個擁有的人么。

所以人有殺人，佛有殺佛。老版的《東邪西毒》里，開篇就有一段打殺，伴隨著歐陽鋒旁白：“人都可以變得狠毒，只要他嘗過什么是嫉妒。”

然而實際這部電影里，歐陽峰所呈現(xiàn)出來的更多是 孤獨 。

他站在酒館的檐廊，一邊熟練地擦著瓶子，一邊瞇起眼睛望向遠方。他站在遼闊而荒涼的沙漠中央，看著天色變換，殘破的旗在風沙中飄揚。他忍住心中的思念和猜測，在黃藥師面前演戲，卻始終不問一句那個女人的消息。他把路過這里的每一個人當一出戲，旁觀或配合，只為觸摸到往昔若有似無的痕跡。

孤獨才是他的選擇，嫉妒不過借口罷了。

結尾時歐陽峰收到一封白駝山的來信，信上說他的嫂子死了。他在酒館門口坐了兩天兩夜，說是在等，但他知道黃藥師不會再來，因為黃藥師不需要再把他的消息帶去給某個女人了，沒有人再牽掛他。

看過這電影的人都知道，歐陽峰的這種處境是自找的。他是個孤兒，很小的時候就失去了最重要的客體，父母。雖然不知道他的父母是怎么死的，但對于太小的孩子來說，父母的去世就是對他的 拋棄 。

所以他說出：“我很小就知道怎么保護自己，我知道如果你不想被人拒絕，最好的方法就是先拒絕別人”，而且說到做到，他拋棄了那個愛他的女人，那個女人出于報復做了他的嫂子。

不要相信他說的后悔，什么“其實那邊很好，可惜我已經(jīng)回不了頭”，這話不過是說來安慰自己。那個女人比歐陽峰自己更清楚，他是一個什么樣的人。

所以她在臨死前和他玩了一個醉生夢死的游戲，那壇酒，表面上是喝了就能忘記過去，實際上他們都知道，他哪想忘記——他的身邊已經(jīng)沒有人，也不敢有，所有的活人都是不可控的， 可控 的唯有記憶中的人。

結語

這部電影里歐陽峰的視角貫穿始終，似乎他始終都是那個明白一切的人。

比如他一直以過來人的姿態(tài)與洪七對話，從最初他游說他做刺客，到最后他告訴他沙漠的那邊不過是另一片沙漠，好像他總想把自己的經(jīng)驗套用在洪七身上，好像想讓洪七也體會一下他的 喪失 。

然而他的明白不過是眼睜睜看著事件在自己身上發(fā)生，那樣的旁觀等于是他放棄了參與自己的生活。

他始終面對不了被拋棄的痛苦，以為把自己逼成孤星入命的人就能免修這道難題，可 逃避 不過是等待重復的再次發(fā)生。

在時間的灰燼里，有的故事完滿了，有的故事被打包成結，一代完成不了，又交接給下一代。

站在海邊的小歐陽克，與他父親一樣，想要什么從來不講。其實嫂子也是，指望黃藥師會替她講，卻也不是真的指望，否則怎么會找個喜歡自己的人幫自己傳情，考驗人性么？

至于那個不肯進入成人世界的女孩，在照顧重傷的洪七時終于學會一條守則，如果自己不付出代價，代價就會由其他人 承擔 。她離開了沙漠，消失在江湖，誰知道她以后會怎么樣呢。

用精神分析的視角重新理解經(jīng)典電影，是不是有了新的趣味？不妨再走進一些，來精神分析的世界玩一玩咯！《深入潛意識：解密你不知道的人生》音頻課是精神分析資深傳播人曾奇峰首個大眾實用心理課，總結近40年臨床經(jīng)驗，歷時1年打磨，原汁原味的曾氏心理學幫你快速入門心理精神分析流派。

精神分析，是一門真正意義上的成功學。人生最大的成功，莫過于充分地成為自己，擁有健康和強大的人格。精神分析可以幫助我們解放被壓抑和扭曲的人格，獲得真正意義上的自由。

曾老師畢生的追求和理想：讓精神分析那些生澀難懂的智慧成為家喻戶曉的常識。我們可以從這套課程中感受一二，關于父母如何制造孩子的人格、親密關系與自由的代價、沖突的煩惱與價值……曾氏精神分析帶著對孩子、家長、及每個人的關懷，對人一切行為的深入理解，讓人溫暖，同時擁有重新思考的動力。

BREAK AWAY

01

02

03