"滴答"的輸液聲伴隨著走廊上匆忙的腳步，林曉蕓站在半掩的門外，手中的保溫桶還冒著熱氣。

她本想給婆婆送去剛熬好的燕窩粥，卻被從病房內飄出的對話聲定在原地。

"王女士，您這病情不能再瞞下去了，您兒子有權知道真相。"醫生的語氣里帶著堅決，"這么多年了，您覺得隱瞞真的是最好的選擇嗎？"

婆婆的聲音虛弱卻異常堅定："趙醫生，就當我求您了，有些秘密帶進棺材才是對這個家最大的保護啊……"

林曉蕓感覺一股寒意從腳底直竄上來，她不知道自己是該推門而入，還是悄悄離開。

01

林曉蕓提著保溫桶走進市三醫院住院部，走廊上的消毒水味道刺鼻得讓人皺眉。

這是婆婆王桂芳第三次因"高血壓"住院了，病床上的老人看起來比上次住院時更加憔悴，手指甲泛著一種不自然的青紫色，就連喝水時嘴角都會不自主地抽搐一下。

"婆婆，我給您熬了燕窩粥，趁熱喝點吧。"林曉蕓輕聲說道，一邊小心翼翼地扶起婆婆的后背。

王桂芳虛弱地笑了笑："小蕓啊，又麻煩你了。昊子呢？今天怎么沒來？"

"他公司臨時有個會議，說下午就過來。"林曉蕓回答時，注意到婆婆眼角閃過一絲松懈。

正當林曉蕓喂婆婆喝粥時，一位護士進來換吊瓶，看了眼病歷本后眉頭微皺，但很快恢復了職業笑容。

護士離開后，林曉蕓跟了出去，在護士站前聽見她與同事低聲交談。

"奇怪，304床的老太太癥狀真不像普通高血壓啊，那個手指甲顏色，還有肌肉抽搐……"

"噓，小點聲。趙主任特別關照的病人，你別亂說。"

當天深夜，王桂芳突然胸悶氣短，醫生為她做了心電圖后臉色凝重，要求立即做心臟CT。

凌晨三點，林曉蕓在放射科外等待CT結果，隔壁醫生辦公室的門沒關嚴，對話聲清晰傳來。

"王女士，這已經是您第三次心臟異常了，肥厚型心肌病不是小事，尤其是您這種遺傳性的。您兒子知道這個家族遺傳性心臟病的秘密嗎？"是趙主任的聲音。

"求您別告訴他們，趙醫生……我活夠本了，不想讓孩子們擔心……"婆婆顫抖著回應。

林曉蕓站在門外，手中的CT袋滑落到地上。

她撿起袋子，拆開一看，診斷書上"肥厚型心肌病"幾個字赫然在目。

回到家中，林曉蕓翻找丈夫過去的體檢報告，在一個舊箱子里找到了陳昊大學時代的體檢本，最后一頁醫生建議欄寫著："心電圖輕微異常，建議心內科隨訪。"但后續再沒有任何心臟相關的檢查記錄。

第二天，陳昊匆忙趕回來看望母親。林曉蕓直接問他大學時是否發現過心臟問題。

陳昊明顯愣了一下，眼神閃躲："沒有啊，就是年輕時熬夜多，有點心悸，醫生說很正常。媽說就是普通心悸，不用大驚小怪，你別瞎想。"

趁陳昊去醫院照顧婆婆，林曉蕓徹底搜尋家中可能藏有的秘密。在主臥衣柜深處，她發現一個鞋盒，里面有一本存折和幾張泛黃的老照片。存折顯示婆婆每月向某縣城福利院定期匯款3000元，持續了二十多年。

照片中，一個五六歲的小男孩站在福利院門口，身邊是年輕時的王桂芳。這個小男孩絕對不是陳昊，但那雙眼睛卻莫名熟悉。她翻到存折最后一頁，一張小紙條夾在其中："文文（收養名陽陽）生日款，春暉福利院。"

第二天，林曉蕓前往那個縣城的春暉福利院。在一位老院長的辦公室里，她終于得知了塵封的往事。

"1998年那場特大暴雨，一輛校車和一輛貨車在山路相遇，暴雨中視線不好，貨車為了避讓滿載學生的校車，沖出了護欄墜入山崖。貨車司機當場犧牲，他叫陳建軍，是王女士的丈夫，也就是你公公。"

林曉蕓震驚不已："這些我從來沒聽說過……"

"陳建軍臨終前將賠償金捐給了孤兒院。車禍發生時，王女士也在車上，她當時懷有雙胞胎，早產了。醫療條件有限，只保住了一個孩子，就是你現在的丈夫陳昊。另一個孩子，文文，生下來情況很不好，被送到了我們福利院。"

老院長遞給她一張合影，照片里那個小男孩眉眼酷似陳昊，但神情帶著早熟的憂郁。

"王女士每個月都會來看文文，但從不讓文文知道她的真實身份。后來文文被一對外地夫婦收養了，王女士很傷心，但每個月仍然會寄錢來，希望能偶爾得知文文的近況。"

02

回到城里已是深夜，林曉蕓直接去了醫院，卻發現病房里只有護工，婆婆和陳昊都不在。

護工說陳昊下午接走了王桂芳，說是去做額外檢查。

凌晨兩點，林曉蕓在家門口等到了醉醺醺的丈夫。

"小蕓，你知道嗎，我這輩子，活得可真夠假的……"陳昊哭著說，"我不是王桂芳親生的，我是被收養的孤兒！媽媽隱瞞這個事實三十年了……"

林曉蕓僵在原地，這個"真相"和她在福利院聽到的完全不同。