2025 年 6月24日的傍晚，張一鳴坐在字節跳動總部的落地窗前，看著樓下川流不息的人群，手機里彈出一條新聞：“新財富500創富榜更新，張一鳴以4815.7億元問鼎中國首富寶座。”

他輕輕劃了一下屏幕，目光停留在評論區里一條高贊留言上：“去年罵他‘算法殺人’的人，現在應該閉嘴了吧？”

窗外的風掀起桌上的文件，風里飄著槐花的香氣。

上一屆中國首富鐘睒睒炮轟抖音張一鳴的聲音還猶在耳畔：

“首先，我要喊話抖音、今日頭條的實際控制人張一鳴先生！”

“抖音、今日頭條首先是一個企業，互聯網企業用流量來盈利，用流量制造產品，你必須要為你的產品負法律責任，承擔起人類文明的責任。”

那是一年前的冬天，張一鳴依然保持日常的極致理性，并未做任何回應。

一、當傳統商業 “老炮兒” 遇到互聯網的 “新貴”：一場關于 “未來” 的罵戰

鐘睒睒的炮轟來得毫無征兆，就像夏日的暴雨，說來就來。

20214年 11月19日，在江西贛州出席活動的農夫山泉創始人鐘睒睒，拿著話筒站在舞臺中央發表了大量觀點，最引人關注的，是他向抖音、今日頭條及創始人張一鳴“開炮”：

“某平臺這樣的價格體系，對中國品牌、中國產業是一種巨大的傷害。”某平臺讓整個價格體系下降，劣幣驅逐良幣，而這些年，農夫山泉一直在撐著價格體系。“我們撐著價格，我們盡量要把價格拉上來。”

隨后，他又公開喊話張一鳴（字節跳動創始人），讓頭條和抖音刪除對他的傷害與污蔑言論。“請今日頭條、抖音，不要以任何所謂‘避風港’原則進行搪塞，立即撤除對我個人名譽權的侵害言論、圖片，并向我個人和我家屬道歉，這時間已經不短了。”

鐘睒睒認為，抖音、今日頭條有很多關于他和家人的“謠言”，平臺是“謠言”傳播的一部分，應該遵守文明準則并約束自身，為大家提供公平與公正。

在鐘睒睒看來，“很多惡是人為造成的，尤其是利用科學、科技手段、技術能力，那造成的惡比普通人造成的惡要大，這是大惡”。

臺下掌聲雷動。

手機屏幕另一端看報道的張一鳴面無表情，手指無意識地摩挲著手機屏幕 —— 那是他剛收到的抖音用戶增長數據：當月新增用戶 8000 萬，其中 19-24 歲群體占比 36.2%。

“更可怕的是，你們平臺的算法問題！” 鐘睒睒提高了聲音，“有人利用了算法，屏蔽了很多角度來的消息，部分平臺企業依靠搞對立打造反面角色獲得流量。他呼吁，算法應該明白無誤地公布于眾。”

這場罵戰迅速登上熱搜，# 鐘睒睒炮轟抖音 #的話題在微博上閱讀量超 2 億。

網友分成兩派：

一邊是拍手稱快，“終于有人敢說真話了”；

一邊是年輕人反駁，“我們喜歡抖音，關你什么事？”

張一鳴沒有公開回應。當晚，他在公司內部群里發了一條消息：“明天上午 9 點，所有產品經理開會，2個主題：‘如何讓算法更有溫度’，‘如何加大力度識別謠言與網暴’”

二、從出租屋到字節跳動：一個程序員的 “信息革命”

很少有人知道，張一鳴的商業帝國，起源于一個關于 “信息分類” 的困惑。

2005 年，剛從南開大學計算機系畢業的張一鳴，進入微軟北京研究院實習。他發現，當時的門戶網站都是 “編輯推薦” 模式，首頁的新聞永遠是領導人活動、國際大事，而他想看的 “Linux 系統優化”“編程技巧” 卻藏在深不見底的二級頁面里。

“為什么不能讓信息找到人，而不是人找信息？” 這個問題，成了他創業的起點。

2008 年，張一鳴離開微軟，創立了第一個項目 “九九房”—— 一個房地產信息平臺。他嘗試用算法分析用戶的搜索記錄，推薦符合他們需求的房源。但由于市場太小，項目最終失敗。

2012 年，張一鳴帶著團隊在中關村的出租屋里，推出了 “今日頭條”。這一次，他把算法推薦用到了極致：用戶每一次點擊、點贊、評論，都會被系統記錄，然后推送更符合他們興趣的內容。短短一年，今日頭條用戶破千萬。

2016 年，抖音上線。張一鳴意識到，短視頻是比文字更高效的信息載體，于是把今日頭條的算法移植到抖音上。“我們不是要做一個娛樂平臺，而是要做一個‘全球信息分發的基礎設施’。” 他在產品會上說。

三、算法的 “溫度”：當技術遇到人文

張一鳴的反思：算法是不是真的 “冷血”？

2022 年 3 月，抖音推出 “青少年模式”：每天晚 10 點到早 6 點自動關閉，內容僅限教育、科普類，且無法充值打賞。同時，算法團隊優化了推薦邏輯，增加了 “深度內容” 的權重 —— 如果用戶連續看了 3 個搞笑視頻，系統會自動推送一個 “深度內容”。

“算法不是工具，而是連接人和信息的橋梁。” 張一鳴在接受《財經》采訪時說，“我們要做的，是讓用戶在抖音上不僅能娛樂，還能學習、成長。”

這場 “算法革命” 帶來了意想不到的效果：2022 年，抖音青少年模式用戶增長 400%，教育類內容播放量同比增長 230%。更重要的是，家長們的態度開始轉變 —— 有媽媽在抖音上留言：“原來抖音不是洪水猛獸，我兒子跟著學了好多英語單詞。”

四、興趣電商的崛起：從 “流量” 到 “價值” 的跨越

2020 年，抖音推出 “小店” 功能，鼓勵商家通過短視頻和直播賣貨。張一鳴發現，傳統電商是 “搜索式購物”—— 用戶需要什么，才去搜什么；而抖音的 “興趣電商” 是 “發現式購物”—— 用戶在看視頻的過程中，被內容吸引，從而產生購買欲望。

“比如一個農民賣蘋果，他可以拍一段‘果園里摘蘋果’的視頻，讓用戶看到蘋果的新鮮，然后直接下單。” 張一鳴說，“這比傳統零售更高效，因為它去掉了中間環節，讓生產者和消費者直接連接。”

2023 年，抖音電商 GMV 突破3 萬億元，超過拼多多，成為中國第二大電商平臺。其中，農產品直播帶貨占比15%，幫助100 萬農民實現了增收。

鐘睒睒也注意到了這一點。2024 年，農夫山泉在抖音開設了官方直播間，通過短視頻介紹 “農夫山泉的水源地”，直播賣貨的月銷售額超過1 億元。

鐘睒睒應該意識到：“抖音不是在破壞商業生態，而是在重構它。”

五、萬億首富的 “復仇”：不是反擊，而是超越

2025 年 7 月，當張一鳴登頂中國首富時，他沒有對外說一句話，而是帶著團隊去了一趟貴州 —— 那里有字節跳動的 “數據中心”，也是抖音算法的 “大腦”。

“我們的目標不是成為首富，而是讓信息更公平地流動。” 他站在數據中心的玻璃窗前，看著閃爍的服務器說，“技術不僅要高效，還要有溫度。這是我們能走到今天的關鍵。”

張一鳴的成功，不是 “復仇”，而是 “超越”。他用算法解決了信息分發的問題，用興趣電商重構了商業生態，用 “有溫度的技術” 回應了批評。

當我們談論張一鳴時，我們談論的不是一個首富的故事，而是一個關于 “未來” 的故事—— 當傳統與創新碰撞時，當批評與反思相遇時，當技術與人文結合時，我們能創造出更偉大的東西。

窗外的陽光照在張一鳴的臉上，他笑了笑，拿起手機，打開抖音，刷到一個農民的直播：“家人們，今天的蘋果剛摘下來，新鮮得很！”

他點了個贊，評論道：“加油，未來屬于你們。”

寫文不易，點擊關注，點個“贊”和“評論”唄，感謝，致敬每一個為生活奔跑的人！

析商戰，探AI，觀創業，解項目，聊八卦，有謀有略；成王敗寇，興衰浮沉，皆由己造。商海里見真章，浪潮中見未來。