谷雨時間，佩英同學就特意快遞來她最新策劃的暢銷書雷殿生的《信念》。當我翻開扉頁的剎那，另一個堅韌的身影突然浮現在眼前——余純順，那個用腳步丈量荒漠的獨行者。

書頁間流淌的不僅是文字，更是一種震撼人心的力量，讓我不禁感嘆：生命的崇高，或許正源于對信念的堅守。

當晚把雷殿生的《信念》帶回家后，家人也被這本書深深吸引決定閱讀，我則一口氣讀完了，合上書時，封面上雷殿生那孤獨堅定的背影，讓我馬上聯想起一位執著于攝影的朋友洪濤。

近十年來，他獨自背著相機走遍全國，只為拍攝佛塔。他說：“要用二十年時間，記錄下這片土地上所有的佛塔。”

所以，我鄭重地將雷殿生的《信念》送給了洪濤。或許，這世上所有神奇的人，都注定要走一條孤獨的路，而支撐他們的，正是那份永不熄滅的信念之光。

最近雷殿生的探險視頻非常火爆，也是預料之中的事情，隨著人們精神世界的焦慮和空虛，這種少有人做到的精神歷練，可能會更令人向往。

在荒野中尋找存在

余純順1951年12月5日出生于上海，1988年7月1日懷揣著“在遠天底下，有許多我遲早要去，也終必能去的地方”的信念，他毅然踏上徒步生涯的征程。在長達8年的時光里行至4.5萬公里，踏遍23個省市自治區與33個少數民族聚居地，創下徒步考察青藏高原的世界紀錄。

1996年6月13日，他在穿越羅布泊時不幸遇難，臨終前留下“死亡不是終點，而是另一種行走方式”的絕筆。這位上海工人出身的探險家，將美國作家杰克?倫敦《荒野的呼喚》的文學啟蒙轉化為現實反叛，用“徒步中國”的壯舉完成對壓抑平庸生活的突破。

他曾言“凡是有利于祖國、民族進步事業的事情，我應該當仁不讓地去做。我把我生命的這樣一段過程用上去，覺得值”，其日記中“走遍中國，就是走遍自己”的哲思，讓探險成為精神苦修的隱喻——他像一株向著太陽傾斜的向日葵，用偏執的姿態追逐光的軌跡，哪怕根系被風沙撕裂。

三十年了，時空給了我們足夠的空間去思考，也因此能夠審視而不是仰視地對待這個已經離開我們的探險家。他不再是被新聞媒介炒作包裝出來的神話，他有著與普通人一樣的偉大，也有著和常人一樣的缺點。

雖然關于那次遇難曾經眾說紛紜，但現在看來它早已沒有意義。我們能夠記住的，是他帶給我們的徒步穿越荒涼之地的韌性、萬里山河的雄奇以及虛幻背后的真實，人性的復雜與單純、人生的殘酷與美好和長久的思索。

而雷殿生的人生則像一部生存教科書。1963年12月11日出生于哈爾濱呼蘭縣，13歲喪母、15歲喪父的他，在東北林區如野草般生長，12歲獨自在森林迷路三天的經歷，為其埋下生存本能的種子。

1989年偶遇余純順后，他便在心底種下徒步的夢想，且如他所說：“為了實現這個夢想，我做了十年身體、金錢和知識上的準備，風華正茂的我也日趨成熟穩重。是時候背上行囊去實現夢想了，除了死亡，沒有什么能阻止我前行的腳步。”

這十年里，他堅持凌晨早起長跑訓練、堅持冷水沐浴、打三份工掙錢，研讀地理、氣象、急救等專業知識。1998年啟程，這一走，就是漫長的10年。

八萬里壯麗山河，他用雙腳一一丈量，翻雪山、過沙漠、穿森林、越峽谷，踏遍34個省級行政區、56個民族聚居地、1600多個縣和5000多個鄉鎮。鞋子磨爛了52雙，腳趾蓋先后走掉了19個，遭遇過40多次野獸襲擊，以及雪崩、沙暴、泥石流、龍卷風等災害，無數次命懸一線。2008年終于完成十年徒步，成為首位活著穿越羅布泊的徒步者。

羅布泊——這個被稱作“死亡之海”的地方，向來是探險者的天堂也是地獄。在雷殿生之前，沒有一個徒步者能活著從這里走出去。干燥的鹽殼地面像刀片一樣鋒利，白天的地表溫度高達40多度，夜晚卻又驟降至零下。這里沒有水源，沒有生命跡象，只有無邊無際的絕望。對常人而言，連產生穿越的念頭都需要勇氣；而對那些有勇氣的人，則需要超乎常人的體力和意志力。

當夕陽將沙漠染成血色時，他終于找到了那個讓他魂牽夢縈的地方——“余純順之墓”五個斑駁的大字在暮色中格外刺眼。12年前，徒步中國8年的余純順就是在這里永遠長眠。如今，同樣走了整整10年的雷殿生跪坐在墓前，顫抖的手指輕撫過粗糙的墓碑。

那一夜，雷殿生裹著睡袋靠在墓碑旁，沙漠的星空格外明亮，仿佛能照進人的靈魂深處。在余純順墓前灑下清水時，他踐行著自己“探險不是冒險，要敬畏自然”的理念。他如同荒野中織網的蜘蛛，用十年光陰編織生存的經緯，讓每一步都踩在理性的節點上。

酒神與日神的對峙

余純順的探險帶著尼采式“酒神精神”的癲狂，刻意選擇極端環境驗證存在主義命題——“當人赤裸面對自然時，才能觸摸生命本質。”穿越羅布泊時，他拒絕更改行程：“如果走不出去，那就是天意。”始終秉持著“我想天底下沒有到不了的地方，只有不敢到或不想到的地方”的倔強，這種近乎偏執的挑戰欲，既是對平庸的反抗，也是西西弗斯式的宿命追逐。

媒體將其神化為浪漫符號，卻忽略了理想主義背后可能存在的自我證明渴求。其悲劇性在于，他既想成為“現代徐霞客”，又在潛意識里走向自我獻祭，最終被大地吞噬的畫面，恰是其生命哲學的殘酷注腳：“一個用生命丈量大地的人，最終成為大地的刻度。”

與之相對，雷殿生踐行著阿波羅式“日神精神”的理性。他將探險視為系統工程：研究路線時標注每處水源坐標，攜帶專業衛星電話與GPS，甚至在徒步中調整飲食保持體能。

2008年穿越羅布泊時，他用19天規劃行程，每日記錄溫度、風向與行進數據。“敬畏自然不是屈服，而是讀懂它的語言”，他在余純順墓前反思：“探險不是玩命，而是在極限中書寫生存的算法”，道破兩種哲學的本質差異：前者是用生命寫詩，后者是用腳步丈量；一個在烈焰中化為灰燼，一個在凍土上筑起階梯。

他還曾說過，“做成一件事，光靠一腔熱血是不夠的。”這也正是他理性探險的生動注腳。

從理想主義到理性崛起

余純順的探險始于改革開放初期，恰逢社會從集體主義轉向個人價值探索。他帶著“我選擇的路，跪著也要走完”的決絕，開啟“盲目探險”之旅，雖因缺乏科學支撐而悲壯，卻契合當時“尋找自我”的文化思潮，死亡被賦予理想主義獻祭的象征意義，成為一代人的精神圖騰——他是時代的刺，扎破了平庸的皮囊，讓熱血流出理想的形狀。

而雷殿生的十年徒步（1998-2008）正逢互聯網興起，信息獲取便捷使探險科學化成為可能。他利用現代技術優化路線，將野外生存經驗轉化為可復制的知識體系，成功證明理性探險的可持續性，成為“活著的探險教科書”——他是時代的尺，在荒野中丈量出科學與夢想的公約數。

這種差異亦折射南北文化特質：余純順的海派基因里，既有小資情調的浪漫（日記充滿詩意思辨），又有孤膽英雄的叛逆；雷殿生的東北底色則賦予其有著刻在骨子里的生存智慧，在2002年穿越阿里無人區時得到極致展現：當GPS失靈時，他通過觀察苔蘚走向（東北經驗）和星空定位（軍事技能）的組合方式成功脫險。

黑土地教會他如何生存，萬里孤途讓他懂得為何堅持。十年跋涉，八萬公里，雷殿生用雙腳丈量的不僅是中國的疆域，更是一個人對生命意義的追尋。

前者如梵高用生命燃燒藝術，后者如畢加索用智慧駕馭藝術，共同構成中國探險史上的“陰陽兩極”——

一極是火焰，在燃燒中照亮虛無；

一極是冰峰，在冷峻中構筑可能。

余純順（上）雷殿生（下）

在極端情境下的價值抉擇

余純順追求“極致燃燒”：“人生短暫，與其平庸地活，不如壯烈地死。”他將死亡浪漫化為生命完成的儀式，羅布泊遇難前拒絕援助，某種程度上是主動選擇“向死而生”——他的生命是一支射向荒野的箭，哪怕落地時折戟，也要保持沖鋒的姿態。

雷殿生則信奉“穩健延續”：“活著回來，才是真正的探險。”他曾講過，“真正的死亡，是停止對生命的渴望。”他在徒步中學習急救知識，甚至攜帶維生素片，用科學管理對抗生存風險——“他的生命是一條穿越沙漠的河，懂得在干涸前尋找綠洲，才能讓理想流淌得更遠。”

余純順視愛為荒野上的奢侈品，曾坦言“我的妻子很好，但我注定屬于遠方”，其婚姻因探險告終，日記中“愛一個人就要讓她自由，而我早已把自己獻給了遠方”的矛盾——他的愛是風中的蒲公英，落地時已是另一處荒原。

雷殿生則將愛視為歸途的燈塔，徒步期間與姐姐保持通信，特定地點寄明信片報平安，探險結束后回歸家庭，實現冒險與生活的平衡——他的愛是錨，讓漂泊的船在風暴中知道岸的方向。

余純順崇尚獨行，認為“真正的探險者必須獨自面對自然”，羅布泊遇難前拒絕同行者建議，孤傲成就傳奇亦加速悲劇——“他的友情是沙漠里的仙人掌，用尖刺守護著內心的綠洲，卻也隔絕了雨水。”

雷殿生則視友情為助力，極端環境下會與向導合作，甚至接受陌生人幫助：“學會借助他人的力量，才是智慧。”——“他的友情是篝火，在荒野中聚攏星火，讓獨行的路有了溫度的刻度。”

遺產與啟示

余純順的悲劇引發對“盲目探險”的反思，卻也留下了精神火種——當他在日記中寫下“每個人都要找到自己的羅布泊”，實則呼喚打破庸常的勇氣。

雷殿生則構建了“生存智慧”體系，其《信念》中詳細記錄的野外技能，成為后來者的行動指南——“一個用死亡寫下警示，一個用活著寫出答案，共同在探險的坐標系上，標出了理想與現實的交點。”

在鮑曼所說的“液態現代性”時代，兩者的啟示愈發清晰：余純順代表對確定性的徹底拒絕，成為精神游牧者；雷殿生則展示如何在流動中建立穩定。

如今的戶外愛好者背包里，既裝著余純順的浪漫，追求“出片率”的瞬間體驗；也裝著雷殿生的理性，依賴數據化生存的系統規劃。

或許真正的生命智慧，是懂得在年輕時如余純順般勇敢，讓理想點燃血液；在成熟后如雷殿生般智慧，讓理性校準方向——心中有火，腳下有路，方能在理想與現實的裂縫中，走出屬于自己的史詩。

正如雷殿生所說：“人生每一步都算數。”無論是余純順式的激情探索，還是雷殿生式的理性前行，都在我們的人生旅途中留下不可磨滅的印記，指引我們在不同階段做出契合內心的選擇。

當雷殿生在羅布泊晨風中回望荒漠時，他與余純順的精神對話仍在繼續：“一個用生命定義極限，讓后人敬畏；一個用智慧拓展邊界，讓后人追隨。他們共同在中國人的精神地圖上，刻下關于自由與信念的永恒坐標——那里既有殉道者的血，也有工程師的光，最終都化作了后來者眼中——那顆永不熄滅的星。”

No.6434

原創

首發文章｜作者 知止齋主

開白名單 duanyu_H｜投稿

tougao99999

歡迎點看【秦朔朋友圈】