知名教育學(xué)者、歷史學(xué)者、作家傅國(guó)涌先生,于2025年7月7日凌晨因突發(fā)心臟病去世,年僅59歲。
傅國(guó)涌1967年出生于浙江溫州樂清,后來定居杭州。
以《葉公超傳》《金庸傳》《1949年:中國(guó)知識(shí)分子的私人記錄》《百年辛亥:親歷者的私人記錄》等著作備受矚目的傅國(guó)涌先生,在長(zhǎng)期關(guān)注百年中國(guó)言論史、知識(shí)分子命運(yùn)史、企業(yè)家的本土傳統(tǒng)等之外,近些年也特別關(guān)注近代教育話題,并親自進(jìn)行“國(guó)語書塾”的教育實(shí)踐,推出了一系列教育著作。
2018年,新黃河記者曾專訪傅國(guó)涌先生,采訪時(shí)傅國(guó)涌先生談到了自己從一個(gè)偏僻鄉(xiāng)村孩子成長(zhǎng)為獨(dú)立學(xué)者的人生歷程,也談到對(duì)歷史、對(duì)知識(shí)分子、對(duì)教育等等問題的看法。以下為2018年專訪內(nèi)容——
一個(gè)民族,最重要的是思想家和教育家
記者:您出生于1967年的“特殊年代”,在精神食糧如此匱乏的年代,您的閱讀和精神的起點(diǎn)是怎么開始的?
傅國(guó)涌:我出生在大山深處,山雖是“天下奇秀”之雁蕩,地卻十分偏僻,加上我童年和少年正處20世紀(jì)70年代,幾乎無書可讀。但我在寧波教育局和中國(guó)科學(xué)院工作的兩個(gè)舅舅讓我知道還有一個(gè)山外的世界。我上小學(xué)時(shí),每年媽媽都會(huì)讓寧波的大舅買來單位的廢舊報(bào)紙、雜志,用來做成小袋子裝栗子,每年冬天來臨時(shí),成堆的報(bào)紙雜志就成了我閱讀的饕餮大餐。我貪婪地尋找一切能吸引我的文字和圖片,并剪下來,裝訂成冊(cè)。時(shí)間久了,大部分都已無存,保存下來的只有完整的一冊(cè),是《秦始皇傳》和《烏江東去》的合訂本,前者是從《學(xué)習(xí)與批判》1973年第4期剪下來的,后者是從《朝霞》1975年第4期剪下來的。到小學(xué)四年級(jí)我有機(jī)會(huì)讀到了《水滸傳》,此后沉迷于《三國(guó)演義》《西游記》《儒林外史》等古典小說。
1983年,通過《名作欣賞》,我接觸到了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)和世界文學(xué),讀到了徐志摩、豐子愷、屠格涅夫、雨果等人的作品。從1985年開始讀美學(xué),從李澤厚、宗白華、朱光潛一直讀到黑格爾。1987年以后,我開始逐漸轉(zhuǎn)向政治學(xué)、社會(huì)學(xué)和歷史學(xué)的閱讀,商務(wù)印書館的那套漢譯世界學(xué)術(shù)名著我基本上都讀了,洛克、孟德斯鳩、盧梭、密爾、韋伯、湯因比,他們將我?guī)нM(jìn)一個(gè)更深沉遼闊的世界,我對(duì)山外世界的想象不再停留在秦皇漢武、水滸三國(guó),也不再停留在郁達(dá)夫、沈從文或拜倫、雪萊,我開始為古希臘以來一代代智者的思考所折磨,我渴望融入他們的陣營(yíng)中,與他們站在一起。我想起一句詩(shī):“雁蕩山有幾滴雁聲掉進(jìn)誰的眼睛,誰的眼睛便飛起來”。山中的小世界與山外的大世界之間,從此不再隔膜,即使我終生都生活在雁蕩山中,我也不再坐井觀天,以為天空只有井口一樣大小,在精神上我已看到了那個(gè)和天空一樣大小的天空,人生至此,真是痛哉快哉!
記者:您是從什么時(shí)候開始特別關(guān)注中國(guó)近代史?
傅國(guó)涌:1989年離開鄉(xiāng)村中學(xué)后,我輾轉(zhuǎn)山西、杭州,非常強(qiáng)烈地轉(zhuǎn)向了近代史,買了《孫中山全集》,并且千方百計(jì)買到了黃興、宋教仁、陳天華、秋瑾等人的文集,做了很多研究筆記。1998年開始寫作,第一篇文章《書生論政:我看羅隆基》發(fā)表在1999年12期《讀書》雜志,此后開始一發(fā)不可收,2001年開始出書,2003年開始成為職業(yè)撰稿人。
作為一個(gè)歷史研究者,我覺得,無論風(fēng)怎么吹,事實(shí)只有一個(gè),歷史只關(guān)心真相,真相需要從多個(gè)視角而不是單一視角呈現(xiàn),因此歷史研究不是要把復(fù)雜的問題簡(jiǎn)單化,而是要把復(fù)雜的問題復(fù)雜化。我還想說,一個(gè)民族,最重要的就是思想家和教育家。只有這些人在這個(gè)民族里還有說話、思考、實(shí)踐的空間,這個(gè)民族才處于正常的狀態(tài)。當(dāng)一個(gè)民族的思想家和教育家失去了活動(dòng)空間,這個(gè)民族就處于的它的低谷。
在整個(gè)文明史的脈絡(luò)中講述中國(guó)現(xiàn)代教育的起源
記者:《新學(xué)記》的副標(biāo)題是“中國(guó)現(xiàn)代教育起源八講”,這本書的緣起是什么?
傅國(guó)涌:我一直想清理中國(guó)現(xiàn)代教育的起源問題,2005年編《過去的中學(xué)》,匯集了一些零散的材料,2013年主編一套《回望民國(guó)教育》系列,慢慢對(duì)這個(gè)問題有了自己的想法。不過這本《新學(xué)記》可以說是我無心插的柳。2016年的最后一天和2017年的第一天,我在蒼南給部分學(xué)生和中小學(xué)老師講了兩天的“中國(guó)現(xiàn)代教育起源”,共分八講,每半天完成兩講。部分聽課者把我的講課錄音整理成文,有十幾萬字,我又用了近一年的時(shí)間修訂,增補(bǔ)近十萬字,終于變成現(xiàn)在這個(gè)樣子,但框架、觀點(diǎn)和基礎(chǔ)史料還是講課時(shí)的原樣。
記者:您這本書要解決的核心問題是什么?和此前寫教育史的書有何不同?
傅國(guó)涌:和以前關(guān)起門來談教育的書不同,《新學(xué)記》是要打開門來談教育,是試圖在整個(gè)文明史的脈絡(luò)中講述中國(guó)現(xiàn)代教育的起源。現(xiàn)代教育不是孤立的,它與時(shí)代的大變動(dòng)有著千絲萬縷的聯(lián)系,也不是突然發(fā)生的,而是在一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的過程里慢慢展開、逐步演變的。在《新學(xué)記》中,我從1818年整個(gè)華人世界的第一所區(qū)別于傳統(tǒng)教育的現(xiàn)代學(xué)校——位于馬六甲的英華書院開始講起,而清政府要到1902年才開辦現(xiàn)代學(xué)校,這中間,時(shí)代和社會(huì)發(fā)生了極大的變化。中國(guó)現(xiàn)代教育的興起是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的革命。在我看來,教育革命對(duì)民族命運(yùn)的影響遠(yuǎn)比那種疾風(fēng)暴雨式的大革命來得深遠(yuǎn)。從千余年的科舉到一朝廢科舉,從過去的私塾書院、太學(xué)國(guó)子監(jiān)到現(xiàn)在的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué),這是一場(chǎng)真正意義上的革命,一場(chǎng)不流一滴血的革命。這場(chǎng)革命不只在校園、教室里發(fā)生,而且影響了整個(gè)文明的進(jìn)程。幾千年來積累起來的那一整套跟世道人心、王朝統(tǒng)治相匹配的教育模式,在近代中國(guó)的劇烈變化中,被沖垮了。這是教育血統(tǒng)和內(nèi)核的打破和重建,對(duì)中國(guó)人造成的沖擊,遠(yuǎn)比暴力革命大得多。
教育的本質(zhì),是要尋找一個(gè)人生命的自我成全
記者:梳理現(xiàn)代教育的起源,是為了對(duì)現(xiàn)有的教育有好的啟示。您覺得現(xiàn)在的教育存在什么問題,什么才是真正的教育?
傅國(guó)涌:我曾于1987年到1989年在一個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)當(dāng)語文老師,離開學(xué)校已三十年,對(duì)現(xiàn)在的教育情況不是特別了解。但我相信,任何時(shí)候我們都應(yīng)該不忘教育的本質(zhì)。教育是什么?我們也許無法給出一個(gè)確定的答案,但是我們至少可以知道教育不是什么,我想說的是——教育不是指鹿為馬,也不是指馬為鹿,教育就是指馬為馬,指鹿為鹿,馬有馬的真善美,鹿有鹿的真善美,在指馬為馬,指鹿為鹿的過程中,即包含了人類追求真、善、美的全部渴望和努力,教育就是要在時(shí)間的不斷變化中尋求不變的價(jià)值。
“教”“育”二字連用,在《孟子》“得天下英才而教育之”一語中就出現(xiàn)過,但并不是一個(gè)專用名詞,日本明治維新之后的新漢語開始賦予“教育”現(xiàn)在的內(nèi)涵,我們是直接從日本引入的。朱光潛說,“教育”在西文中源自拉丁語,原文是“抽出”,即“啟發(fā)”的意思,教育的目的就是啟發(fā)人性中求知、想好、愛美的天性。真善美具備,人生才完美,人生來就有這些需要,只有教育才能使這些需要盡量生長(zhǎng)、發(fā)展起來。因此我們可以說,教育的本質(zhì),是要尋找一個(gè)人生命的自我成全。
記者:作為您的教育實(shí)踐項(xiàng)目,“國(guó)語書塾”的緣起及現(xiàn)狀如何?
傅國(guó)涌:“國(guó)語書塾”始于去年10月7日,到現(xiàn)在剛好一年。目的很簡(jiǎn)單,就是與童子一起讀書。剛開始找了十幾個(gè)小孩,最小的三年級(jí),最大的六年級(jí),現(xiàn)在有三十幾個(gè)小孩。我們讀書分在家讀和走出去讀,也就是“行萬里路”和“讀萬卷書”相結(jié)合,我會(huì)帶著孩子們到富春江與嚴(yán)子陵、郁達(dá)夫?qū)υ挘教m亭與王羲之對(duì)話,到紹興與魯迅對(duì)話,到清華與陳寅恪對(duì)話,會(huì)在希臘讀普羅米修斯,讀荷馬史詩(shī),在比薩斜塔與伽利略對(duì)話,在但丁的家門口誦讀《神曲》。最近的10月1日我還帶著孩子們到北大紅樓舊址演了一出戲,接下來我們還要開戲劇教育課和演講與辯論課。一年來,我發(fā)現(xiàn)孩子們的表現(xiàn)超乎想象,無論在背誦、閱讀,還是寫作上,孩子們都有巨大的潛力。
在這個(gè)過程中,我也跟著孩子們一起讀了一些原本不會(huì)讀的書,《蘇菲的哲學(xué)課》《和孩子一起讀的藝術(shù)史》等等,都讓我很有收獲。五十歲開始帶小孩讀書,過去五十年仿佛歸零,我體會(huì)到了與孩子一起成長(zhǎng)的生命的大歡喜。
來源 新黃河
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.