20年前那個(gè)在春晚說(shuō)相聲的“洋笑星”，突然不登臺(tái)了？

1989年元旦晚會(huì)，電視機(jī)前的觀(guān)眾樂(lè)壞了——一個(gè)高鼻梁藍(lán)眼睛的外國(guó)小伙兒，操著比胡同大爺還地道的京片子喊：“玉蘭，開(kāi)門(mén)吶！我是大山！”

他叫馬克·羅斯韋爾，加拿大人，后來(lái)有了個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)?a target="_blank" >中國(guó)名：大山。誰(shuí)能想到，這個(gè)北大中文系留學(xué)生，會(huì)成改革開(kāi)放后第一個(gè)在相聲圈站穩(wěn)的外國(guó)人？

他紅得有點(diǎn)意外。

那年頭外國(guó)留學(xué)生金貴，央視辦晚會(huì)想找個(gè)中文好的老外撐場(chǎng)子，挑中了中文課代表大山。小品《夜歸》里，他演個(gè)回家的“許大山”，憨態(tài)可掬的洋臉配著“得嘞您內(nèi)”的京腔，一下戳中觀(guān)眾笑點(diǎn)。

打這兒起，大山徹底扎進(jìn)中國(guó)喜劇圈。拜姜昆為師說(shuō)相聲，和唐杰忠搭檔《金剛腿》，四次登上春晚——擱那會(huì)兒，外籍藝人上春晚的紀(jì)錄，他至今沒(méi)被破過(guò)。

但熱鬧背后，他慢慢覺(jué)著不對(duì)勁兒。

90年代末，德云社這幫年輕人帶著新派相聲殺出來(lái)，觀(guān)眾口味變了。大山的優(yōu)勢(shì)是“外國(guó)人說(shuō)中國(guó)話(huà)”，可這層獵奇濾鏡，反而成了他的天花板。

馮鞏一句話(huà)，點(diǎn)破了他的困局。

有回聊天，師叔馮鞏拍他肩膀：“想走得遠(yuǎn)，得跳出舒服窩。”大山突然明白——光靠“洋徒弟”標(biāo)簽逗樂(lè)，哪算真的文化交流？

2000年后，他做了個(gè)讓輿論炸鍋的決定：不演相聲了。有人說(shuō)他“紅夠了就跑”，但沒(méi)人注意到，他轉(zhuǎn)身進(jìn)了另一個(gè)更難的戰(zhàn)場(chǎng)。

現(xiàn)在的大山，和網(wǎng)紅老外不一樣。

他成了中加文化對(duì)話(huà)的“翻譯官”。北京奧運(yùn)會(huì)、上海世博會(huì)，國(guó)際場(chǎng)合總少不了他；自己做節(jié)目《大山侃大山》，把相聲的“說(shuō)學(xué)逗唱”和西方脫口秀揉一塊兒，在海外給中國(guó)文化打廣告。

60歲的人了，他社交賬號(hào)還在更中國(guó)古詩(shī)朗誦，字正腔圓得像語(yǔ)文老師。你看現(xiàn)在滿(mǎn)網(wǎng)都是“外國(guó)友人吃包子”“老外學(xué)寫(xiě)毛筆字”的博主，可大山和他們不一樣——他對(duì)中國(guó)文化的喜歡，是刻進(jìn)骨子里的。

這股子熱乎勁兒，早有淵源。

他爺爺20年代就在河南商丘當(dāng)“饒大夫”，教會(huì)醫(yī)院里給老百姓看病，當(dāng)?shù)厝四钸读艘惠呑印４笊礁闹形男铡梆埶拘l(wèi)”，來(lái)中國(guó)留學(xué)除了學(xué)文化，也帶著尋根的心思。祖孫倆，一個(gè)用手術(shù)刀播撒善意，一個(gè)用笑聲傳遞文化，倒像是隔代的接力。

有人問(wèn)他后不后悔離開(kāi)舞臺(tái)？他說(shuō)：“當(dāng)年說(shuō)相聲，是讓中國(guó)人樂(lè)；現(xiàn)在做交流，是讓世界懂中國(guó)。”

從“洋笑星”到文化使者，大山繞了個(gè)彎，卻離初心更近了。就像他爺爺種的樹(shù)，當(dāng)年只冒了個(gè)芽，現(xiàn)在早長(zhǎng)成能遮陰的大樹(shù)了。

你說(shuō)，這種“退一步”，算不算另一種“更進(jìn)一步”？

聲明:本文中信息來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)，不保證完全正確無(wú)誤，僅供參考。