陳陽的畫室在老城區的閣樓里，推開吱呀作響的木門，就能看見滿墻的油畫。陽光透過天窗灑進來，在地板上投下菱形的光斑，輪椅停在畫架旁，輪子上還沾著郊外寫生時帶回來的泥土。

十年前的那場車禍，讓陳陽的雙腿徹底失去了知覺。他曾是美術學院最有天賦的學生，畫筆在他手里能描繪出世間萬物的靈動。可當醫生說出 “終身癱瘓” 四個字時，他把所有畫具都扔出了窗外，任由那些顏料在墻上洇出丑陋的污漬。

母親每天把削好的鉛筆放在他枕邊，他卻連看都不看。直到有天深夜，他摸到床底藏著的速寫本 —— 那是車禍前他在街頭畫的流浪漢，線條里充滿了對生命的敬畏。借著月光翻開本子，最后一頁的自畫像上，年輕的自己正握著畫筆微笑。

陳陽開始嘗試坐在輪椅上畫畫。最初連畫筆都握不穩，顏料總蹭在衣服上，畫布上的線條歪歪扭扭，像孩童的涂鴉。他把畫撕碎了一次又一次，直到指尖磨出繭子，終于能穩穩地控制畫筆的走向。
https://txc.qq.com/products/744148/blog/1723477
https://txc.qq.com/products/747369/blog/1723476
https://txc.qq.com/products/744216/blog/1723472
https://txc.qq.com/products/744150/blog/1723471
https://txc.qq.com/products/747362/blog/1723468
https://txc.qq.com/products/743238/blog/1723457
https://txc.qq.com/products/744148/blog/1723459
https://txc.qq.com/products/744212/blog/1723455
https://txc.qq.com/products/754173/blog/1723452
https://txc.qq.com/products/744159/blog/1723453
https://txc.qq.com/products/747355/blog/1723449
https://txc.qq.com/products/744167/blog/1723448
https://txc.qq.com/products/747362/blog/1723443
https://txc.qq.com/products/744150/blog/1723442
https://txc.qq.com/products/744148/blog/1723432
https://txc.qq.com/products/743238/blog/1723431
https://txc.qq.com/products/744212/blog/1723426
https://txc.qq.com/products/744159/blog/1723425
https://txc.qq.com/products/747355/blog/1723422
https://txc.qq.com/products/744167/blog/1723418
https://txc.qq.com/products/747553/blog/1723410
https://txc.qq.com/products/754173/blog/1723407
https://txc.qq.com/products/744150/blog/1723405
https://txc.qq.com/products/744216/blog/1723403
https://txc.qq.com/products/744148/blog/1723398
https://txc.qq.com/products/743238/blog/1723396
https://txc.qq.com/products/744212/blog/1723389
https://txc.qq.com/products/744159/blog/1723376
https://txc.qq.com/products/744167/blog/1723383
https://txc.qq.com/products/744150/blog/1723372
https://txc.qq.com/products/744216/blog/1723371
https://txc.qq.com/products/747553/blog/1723368
https://txc.qq.com/products/744148/blog/1723363
https://txc.qq.com/products/744212/blog/1723351
https://txc.qq.com/products/747520/blog/1723348
https://txc.qq.com/products/747491/blog/1723345
https://txc.qq.com/products/744216/blog/1723343
https://txc.qq.com/products/747553/blog/1723338
https://txc.qq.com/products/747494/blog/1723335
https://txc.qq.com/products/747487/blog/1723323
https://txc.qq.com/products/747528/blog/1723318
https://txc.qq.com/products/747520/blog/1723307
https://txc.qq.com/products/747491/blog/1723314
https://txc.qq.com/products/747480/blog/1723310
https://txc.qq.com/products/747553/blog/1723308
https://txc.qq.com/products/744212/blog/1723306
https://txc.qq.com/products/747494/blog/1723302
https://txc.qq.com/products/747487/blog/1723295
https://txc.qq.com/products/747528/blog/1723288
https://txc.qq.com/products/747491/blog/1723283

為了捕捉不同的光影，他常常在凌晨就搖著輪椅出門。冬天的寒風灌進領口，他就裹著厚厚的毛毯；夏天的暴雨打濕畫布，他就把畫架搬到屋檐下。有次在江邊寫生，輪椅的剎車突然失靈，帶著他向斜坡下沖去，他死死抱住畫架，任由輪椅撞在樹干上，畫布上的落日卻完整地保留了下來。

畫廊老板第一次看到陳陽的畫時，被畫中那種蓬勃的生命力震撼了。《破繭》里的蝴蝶，翅膀上有清晰的傷痕卻依舊振翅高飛；《重生》中的枯樹，裂縫里鉆出了嫩綠的新芽。“你的畫里有光。” 老板這樣說，眼里閃著淚光。

如今陳陽的畫展已經舉辦了五場，他用賣畫的錢在社區開辦了殘疾人繪畫班。每個周末，閣樓里都擠滿了輪椅，大家握著畫筆的手或許顫抖，眼神卻無比堅定。陳陽坐在人群中間，看著那些曾經和他一樣絕望的人，在畫布上重新找到生活的色彩，就像看到當年那個在深夜撿起速寫本的自己。

夕陽西下時，陳陽會搖著輪椅到江邊看日落。晚霞鋪滿天空，他舉起速寫本，筆尖在紙上沙沙作響。輪椅的影子被拉得很長，卻擋不住他望向遠方的目光 —— 那里有更遼闊的天地，正等著他用畫筆去丈量。