《正當防衛(wèi)》這部劇,表面上看是一樁樁關(guān)于“正當防衛(wèi)”的案件審理過程,但真正講的,是一個社會如何在創(chuàng)傷與權(quán)力的夾縫中迷失自我。它不是簡單的律政劇,而是一部關(guān)于記憶、信仰和集體瘋狂的社會寓言。
劇中的人物幾乎都帶著傷痕生活,他們的過去像一道永遠結(jié)不了痂的傷口,時不時被現(xiàn)實撕開。江婷是個長期遭受家暴的妻子,她的反抗看似合理,卻充滿了設(shè)計感。她在家里裝攝像頭,故意記錄下丈夫施暴的過程,甚至在反擊時也刻意留下“證據(jù)”。她不是為了活命,而是為了讓人看到:一個女人是如何一步步走向復仇的。這種“表演式反抗”背后,藏著一種深深的無力感——她知道,只有讓整個社會看見她的痛苦,才有可能換來一點點正義。
段鴻山是檢察官,曾經(jīng)堅定地相信法律可以主持公道。可隨著劇情推進,觀眾發(fā)現(xiàn)他其實早就對這套制度失去了信心。他在聽證會上的表現(xiàn),就像一場精心編排的演出。指著江婷身上的傷痕說:“這證明對方意圖致死。”光束在照片上移動,仿佛是在操縱真相本身。他的每一個動作、每一句話,都在告訴你:法律不是用來查明事實的,而是用來講故事的工具。
李沐風則是另一個極端的例子。他因為校園防衛(wèi)過當被判刑十四年,出獄后整個人已經(jīng)變了。他在監(jiān)獄里用牙刷柄雕刻微型法庭,法官席上坐著的是當年霸凌者的照片。每到深夜,他就對著這些小人兒自導自演庭審現(xiàn)場。這不是瘋了,而是他對司法系統(tǒng)最后的控訴——既然沒人愿意聽他說真話,那他就只能自己演給自己看。
劇中還有一個關(guān)鍵角色梅箏,她是江婷案的關(guān)鍵證人。但她也不是單純的受害者。她通過整容改變?nèi)菝玻瑓s在每次作證時穿上和當年被侵害那天一模一樣的衣服。她不是在回憶真相,而是在不斷重復那段痛苦的記憶。她的行為像是一種強迫癥,也是一種心理依賴——她需要那個受傷害的自己,來支撐她現(xiàn)在的身份認同。
這部劇最震撼的地方,是它把整個司法體系呈現(xiàn)得像一場集體癔癥。每個人都陷入了一種非理性的狀態(tài),連本該冷靜的檢察官和律師也開始失控。有一場戲是“模擬法庭”,所有涉案人員要互換角色,江婷穿上檢察官的衣服去指控自己,段鴻山則要為李沐風寫辯護詞。就在那一刻,所有人都開始抽搐,像是某種壓抑已久的痛苦終于爆發(fā)出來。這不是身體的病,而是精神的崩潰。
而方靈淵這個角色,則代表了一種清醒的力量。她在翻閱舊案卷宗時,意外發(fā)現(xiàn)了一個驚人的秘密:所有“防衛(wèi)過當”的判決時間,竟然都和財政撥款的時間完美重合。這個發(fā)現(xiàn)讓她開始懷疑整個系統(tǒng)的公正性。她冒險潛入檔案室,在一個塵封的保險柜里找到了一本密碼本,上面記錄著司法系統(tǒng)內(nèi)部的受賄名單。密碼,居然是《刑法》第二十條的條款編號——正當防衛(wèi)。
這場追查最終讓她看清了真相:所謂“正當防衛(wèi)”,有時候只是權(quán)力游戲中的一個借口。真正的正義,早就在一次次程序操作中被掩蓋了。
李沐風的終極反抗更是充滿象征意味。他在法庭上掏出珍藏多年的校徽,上面刻著被霸凌者的名字。當法官要沒收這個證物時,他突然咬碎校徽吞進肚子:“你們可以銷毀證據(jù),但吞下去的傷痕永遠在流血。”這句話說完,旁聽席上一片騷動,鏡頭掃過那些面孔,每個人的表情都像是被什么擊中了一樣。他們也許不記得自己的過去,但那種相似的痛苦,依然深埋在心底。
這部劇還大量使用鏡子作為隱喻。審訊室里的單向鏡,照出的是辦案者的貪婪;更衣室里的全身鏡,映出的是檢察官內(nèi)心的恐懼;而法庭的玻璃幕墻,則折射出法律條文與人性之間的扭曲關(guān)系。鏡子不只是反射現(xiàn)實,它也在放大偏見、制造幻覺。
最震撼的一幕發(fā)生在段鴻山與李沐風對峙的時候。兩人隔著法庭的玻璃對視,水霧逐漸在玻璃上凝結(jié),模糊了彼此的輪廓。那一刻,觀眾突然明白:所謂的正當防衛(wèi),不過是權(quán)力機器運作時濺起的血滴。而他們,都是這場集體癔癥中的患者。
《正當防衛(wèi)》不是一部輕松的劇,它讓你思考,也讓你不安。它告訴我們,正義不是一條清晰的線,而是一個被反復涂抹的畫面。而我們每一個人,可能都是那支畫筆的一部分。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.