晨光初醒時，江面總浮著一層乳白色的薄霧，如輕紗般籠罩著整個水域。遠山在霧靄中若隱若現，只留下青灰色的淡影，仿佛一幅未干的水墨長卷在天地間緩緩舒展。記得那些年，我總在破曉前支起畫架，看霧氣如流動的宣紙，江邊的古樟樹垂下蒼勁的虬枝，千年時光在樹皮的褶皺里凝結成滄桑的墨痕。風掠過時，幾片葉子旋落水面，像被無形的筆尖輕輕拂過，蕩開圈圈漣漪——那是江水寫就的行書。

新安江的生命力在日升時分蘇醒。漁舟推開晨霧滑入江心，船頭立著黑羽的魚鷹，眼神銳利如鉤。忽見一只魚鷹猛地扎入碧波，須臾間銜銀鱗躍出，水珠在它羽翼上碎成無數光點。漁民笑著將小魚拋給它作為犒賞，人與生靈的契約在粼粼波光中流轉千年。岸邊涼亭里飄來黃梅戲的婉轉唱腔，老人執杯清茶，嗓音里浸潤著皖南的溫潤。有浣衣女子蹲在青石埠頭，棒槌起落間濺起的水花驚散游魚，倒影中的粉墻黛瓦便隨水紋蕩漾開來，將徽州古韻揉碎在流動的琉璃里。江畔的每一座馬頭墻都是歷史的冊頁，每一道波痕都是文化的血脈。新安江以水為墨，以山為紙，勾勒出徽州人世代守護的精神家園。

當暮色四合，晚霞如朱砂點染西天，江水便成了流淌的調色盤。橋身的燈光次第亮起，赤橙黃綠在河面鋪展，恰似打翻的釉彩匣子。龍舟劃破絢爛的倒影，游船推開金色的水路，晚風裹挾著水汽拂過面頰。此刻江邊人潮涌動，納涼的人們將雙足浸入水中，十七度的沁涼從腳底漫向全身——這恒溫的江水是新安江最神奇的筆法，冬暖夏涼，以血肉之軀感知四季的刻度。朦朧中，月亮島浮在江心，霧靄如薄紗纏繞著柳枝，恍若米氏云山的墨暈在夜色中悄然洇開。

如今身離屯溪，記憶卻常在夜半乘著水聲歸來。閉目仍見魚鷹的翅尖掠過翡翠色的水面，老大橋的光影在宣紙上暈染。這江水以亙古的十七度恒溫，在歲月的裂隙中保持著澄澈的本真——它流過徽州人的血脈，也沉淀為我心中永恒的母題。半城江霧半城山，此心安處是吾鄉。

作者簡介：王華,字墨媛,原名汪云華，1968年8月生于蕪湖市，黃山市屯溪美協副主席，中國民主同盟盟員，中國當代書畫研究院藝術委員會副主任，中國北方畫院藝術委員會副主任，一級美術師，中國書畫藝術委員會會員，安徽省美術家協會會員，黃山市書法家協會會員。喜歡文學，愛好作詩詞，署名王華(墨媛)發表多篇美術論文，其中《傳統文化是當代美術創新的時代訴求》、《中國畫與中國文化的內涵及文化品格》、《“藝法自然”是中國畫發展的重要課題》、《徐悲鴻“惟妙惟肖”觀與中國畫的筆墨情趣》、《藝術家王華談石濤一畫論》、《談談如何追求山水畫的文氣與雅致》等被多家網站收錄文庫。2008年7月中國文藝出版社《美術時空 王華國畫作品特刊》發行、2014年1月《中國品牌》雜志總第79期中國藝術家欄目第126-127頁刊登人物簡介及國畫作品。