1941年12月，日本偷襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)一下就炸開(kāi)了。中國(guó)這邊為了保住西南大后方，再加上得支援盟軍作戰(zhàn)，就組建了遠(yuǎn)征軍，奔赴緬甸戰(zhàn)場(chǎng)。

這支部隊(duì)大概有10萬(wàn)人，杜聿明當(dāng)總指揮，下邊有第五軍、第六軍和第六十六軍。開(kāi)始想法挺好，跟英國(guó)人一塊兒打日本，可誰(shuí)知道英軍配合得稀爛，指揮也亂七八糟，再加上日軍兵力占優(yōu)，遠(yuǎn)征軍在緬甸打得特別被動(dòng)。

到了1942年5月，日軍拿下密支那，把遠(yuǎn)征軍回國(guó)的路給堵死了。杜聿明一看，沒(méi)轍了，只能帶著部隊(duì)往野人山撤，想著要么回中國(guó)，要么到印度去。

這野人山可不是啥好地方，在中緬印交界，是一片原始森林，綿延幾百公里，里邊啥都沒(méi)有，就是山高林密，毒蛇猛獸滿(mǎn)地跑。那時(shí)候遠(yuǎn)征軍已經(jīng)打得筋疲力盡，補(bǔ)給也沒(méi)了，就這么硬著頭皮闖進(jìn)去，等于是一場(chǎng)拿命拼的行軍。

野人山簡(jiǎn)直不是人待的。森林里全是參天大樹(shù)，遮天蔽日，走進(jìn)去跟進(jìn)了黑洞似的。氣候又潮又熱，一下雨就是大暴雨，山洪嘩嘩往下沖，路全是泥漿，走一步滑三步。空氣里還有瘴氣，吸一口就頭暈，蚊子蒼蠅多得跟下雨似的，叮一下就腫一大塊。最要命的是里邊野獸多，毒蛇、野狼、豹子啥都有，士兵晚上睡覺(jué)都得睜一只眼。

部隊(duì)這時(shí)候啥都沒(méi)有了，糧食早吃光了，藥品也沒(méi)剩多少。士兵們餓得前胸貼后背，病了也沒(méi)法治，只能硬扛。聽(tīng)說(shuō)有的人走著走著就倒下了，再也沒(méi)起來(lái)。這地方，活下去全靠運(yùn)氣和命硬。

剛進(jìn)野人山那會(huì)兒，部隊(duì)還有點(diǎn)馱馬，實(shí)在餓得不行，就把馬殺了分著吃。可馬肉哪夠10萬(wàn)人吃啊？沒(méi)幾天就沒(méi)了，吃完馬肉，大家還是餓得眼冒金星。沒(méi)辦法，只能自己找吃的。

后來(lái)士兵們發(fā)現(xiàn)樹(shù)上有猴子，趕緊拿步槍打下來(lái)。聽(tīng)說(shuō)有個(gè)叫鄒德安的作戰(zhàn)參謀，帶著一小隊(duì)人專(zhuān)門(mén)去抓猴子。打下來(lái)剝了皮，用火烤著吃。

那猴肉一股子騷味，吃起來(lái)跟嚼橡膠似的，特別難下咽。可那時(shí)候哪還管味道啊，能填肚子就謝天謝地了。猴子跑得快，抓起來(lái)也不容易，士兵們得爬樹(shù)、設(shè)陷阱，費(fèi)老大勁才能弄到幾只。慢慢地，打猴子就成了大家求生的一個(gè)招。

除了猴子，野人山里還有蟒蛇，個(gè)頭老大了，有水桶那么粗。士兵們看見(jiàn)也不怕，直接拿刺刀和槍上去干。有一回，他們弄死一條大蟒蛇，剖開(kāi)切成塊，架在火上烤。蟒蛇肉烤出來(lái)有點(diǎn)金黃，滑溜溜的，味道還帶點(diǎn)甜，比猴肉好吃點(diǎn)。

關(guān)鍵這玩意營(yíng)養(yǎng)高，吃下去能頂一陣子。有意思的是，他們烤蛇肉的時(shí)候，煙飄得老高，結(jié)果被美軍的偵察機(jī)看見(jiàn)了。美軍一看有活人，趕緊空投了點(diǎn)糧食、藥品還有電臺(tái)，算是救了不少人一命。

遠(yuǎn)征軍里不光有男兵，還有些女兵，大多是護(hù)士啥的。她們跟著部隊(duì)一塊兒撤進(jìn)野人山，遭的罪一點(diǎn)不比男兵少，甚至更慘。

劉桂英是湖南長(zhǎng)沙人，1920年生的，干的是戰(zhàn)地護(hù)士。她跟著遠(yuǎn)征軍去了緬甸，打了同古保衛(wèi)戰(zhàn)，后來(lái)撤到野人山。她和四個(gè)女兵一塊兒走，路上啥苦都吃了。她自己回憶說(shuō)，那時(shí)候餓得不行，天天就想著能找點(diǎn)啥填肚子。病了也沒(méi)藥，靠意志硬挺。

笑春是劉桂英的戰(zhàn)友，性格特開(kāi)朗，老愛(ài)笑，給大家伙兒打氣。可她在野人山?jīng)]撐住。有一次出去找吃的，被毒蛇咬了一口，戰(zhàn)友趕緊給她綁住腿擠毒血，算保住一條命。

可當(dāng)天晚上，她去灌木叢里解手，結(jié)果被一頭灰狼撲上來(lái)叼走了。營(yíng)長(zhǎng)聽(tīng)動(dòng)靜開(kāi)槍打傷了狼，可笑春脖子上的動(dòng)脈已經(jīng)被咬斷了，沒(méi)救回來(lái)。這事兒讓隊(duì)里的人都崩潰了，笑春那么好一人，就這么沒(méi)了。

孫月霞得了瘧疾，發(fā)高燒燒得迷迷糊糊。她怕拖累別人，自己走到懸崖邊跳下去了，尸體都沒(méi)找著。王蘋(píng)也得了瘧疾，她男朋友錢(qián)一平背著她走，可王蘋(píng)病太重，還是死了。錢(qián)一平抱著她哭，后來(lái)也沒(méi)力氣走，倆人一塊兒死在路邊。

何珊更慘，她餓得不行，吃了點(diǎn)不認(rèn)識(shí)的野草，結(jié)果中毒了，肚子疼得直打滾。下山時(shí)她坐著往下滑，屁股都磨爛了，血肉模糊，能看見(jiàn)骨頭。她臨死前跟劉桂英說(shuō)了一句：“活著回去，告訴大家我們的事。”說(shuō)完就咽氣了。聽(tīng)這話(huà)誰(shuí)不難受啊，她們拼了命就想活下去。

這些女兵的故事，太真實(shí)了。野人山不認(rèn)你是男是女，活下來(lái)全看命。她們的苦，不是電影里那種煽情，是真刀真槍的生存掙扎。

野人山這場(chǎng)撤退，遠(yuǎn)征軍損失太慘了。10萬(wàn)人進(jìn)去，能活著出來(lái)的不到一半。第五軍是主力，跟著杜聿明走，死了4000多人，全是餓死的、病死的、被野獸弄死的。其他部隊(duì)也好不到哪去，有的整個(gè)連隊(duì)都沒(méi)了影。路上尸體到處都是，沒(méi)人埋，走過(guò)去都得捂鼻子。這不是打仗，是跟老天爺拼命。

杜聿明帶著第五軍殘部，1942年8月好歹走到了印度列多，就剩幾十個(gè)人，狼狽得不行。1943年他回中國(guó)，干了第五集團(tuán)軍總司令，還管著昆明防守。1945年滇西反攻，他也出力不少，升了陸軍中將。

后來(lái)在東北和徐州打仗，1949年淮海戰(zhàn)役被解放軍抓了。1959年特赦出來(lái)，1981年在北京病死，77歲。他這輩子挺傳奇，可野人山那段是他最慘的一頁(yè)。

劉桂英走到印度列多后，在蘭姆伽訓(xùn)練基地接著干護(hù)士。1943年她在印度結(jié)了婚，生了個(gè)閨女。1945年遠(yuǎn)征軍反攻野人山，她又跟著回了中國(guó)。戰(zhàn)后日子不好過(guò)，一個(gè)人拉扯倆孩子，打零工混日子。晚年政府給了她“抗戰(zhàn)勝利70周年紀(jì)念章”，算有點(diǎn)安慰。2021年她在合肥去世，102歲，活得夠長(zhǎng)，也夠苦。

野人山的死亡行軍，是遠(yuǎn)征軍最慘的一段。10萬(wàn)人進(jìn)去，折了一半多，吃猴子、吃蟒蛇，女兵被狼叼走，這些事兒聽(tīng)著像野人故事，可全是真事。他們沒(méi)啥補(bǔ)給，沒(méi)啥支援，就靠自己跟野人山死磕。那時(shí)候沒(méi)得選，不走就得被日軍干掉，走還有一線(xiàn)生機(jī)。說(shuō)白了，這幫人是用命換來(lái)的活路。