不管學習任何科學，最重要的是要找到正確的門路，正如子貢所說：“夫子之墻數(shù)仞，不得其門而入，不見宗廟之美、百官之富。”這段話的意思是說，凡是一門科學，都是有一堵墻隔著的。必須設法找到門徑，穿墻而入，才有可能看見科學內容的富和美。做學問又要下刻苦工夫。學問多半都是一望無涯的汪洋大海，不具備一點犧牲精神，甘冒風險，戰(zhàn)勝驚濤駭浪，堅定地把握著后舵，航船是不可能安全達到彼岸的。下面把我學習中醫(yī)學的經(jīng)過略述如次。

我十七歲開始學習中醫(yī)學。在未學醫(yī)之前，從四歲開始通讀十三經(jīng)，如《爾雅》那樣難讀的書，都曾熟讀背誦。同時，還讀一些有關詩文典故的書，如《幼學故事瓊林》、《龍文鞭影》、《聲律啟蒙》、《唐詩三百首》、《賦學正鵠》、《少巖賦》、《清代駢文讀本》、《古文觀止》之類。先后凡經(jīng)歷十四年。教我的老師，都是清代的秀才、舉人、進士之流，我的古漢語知識，便從此打下了基礎，也是我后來學習中醫(yī)學較雄厚的資本。

當我讀完十三經(jīng)的時候，老師許君才先生要我看張文襄的《輶軒語》，這是南皮張之洞在光緒元年（1875年）做四川提督學政時寫的一本“發(fā)落書”，但確是當時指導讀書的一本好書。其中特別是《語學》一篇，對我頗多啟發(fā)。全篇主要提出如何讀經(jīng)、讀史、讀諸子、讀古人文集以及通論讀書五個問題。如說：“讀經(jīng)宜讀全本，解經(jīng)宜先識字，讀經(jīng)宜正音讀”，“讀經(jīng)宜明訓詁，宜講漢學、宜讀國朝人經(jīng)學書，宜專治一經(jīng)，治經(jīng)宜有次第，治經(jīng)貴通大義”等，至今在我腦子里還有較深刻的印象。

可以說，我后來學習《黃帝內經(jīng)》等經(jīng)典著作的許多方法，都是由于張文襄所影響的。尤其是他在談到“讀書宜有門徑”時說：“泛濫無歸，終身無得，得門而入，事半功倍。此事宜有師承，然師豈易得，書即師也。今為諸生指一良師，將《四庫全書總目提要》讀一過，即略知學問門徑矣。”后來我終于買到一部《四庫全書總目提要》來看，果然大有收獲。

例如我對十三經(jīng)都已背誦如流了，但卻說不出為什么《論語》、《孟子》、《大學》、《中庸》又叫《四書》？而《提要》則明白告訴我們：“《論語》、《孟子》，舊各為帙，《大學》、《中庸》，舊《禮記》之二篇。其編為《四書》，自宋淳熙始；其懸為令甲，則自元延祐復科學始。《明史·藝文志》別立《四書》一門。”不僅《四書》的沿革比較清楚了，同時亦知道《四書》各種注本經(jīng)《四庫》著錄的有六十二部之多，存目還有一百零一部，真是洋洋大觀。更有意義的是，在讀《提要》的過程中，亦知道了《四庫》著錄的醫(yī)家類書凡九十七部、一千八百一十六卷，存目書凡九十四部、六百八十二卷。這給我后來閱讀醫(yī)書提供了很好的書目索引。

一九二九年奉先亡父益恒公命，受醫(yī)學于先師劉有余先生門下。先授以陳修園《公余六種》，半年內悉能背誦。又授以《傷寒論淺注》、《金匱要略淺注》，須正文與淺注同時串讀。

例如：“太陽主人身最外一層，有經(jīng)之為病，有氣之為病，主乎外，則脈應之而浮。何以謂經(jīng)？《內經(jīng)》云：‘太陽之脈連風府，上頭項，挾脊抵腰至足，循身之背’，故其為病，頭項強痛。何以為氣？《內經(jīng)》云：“太陽之上，寒氣主之。’其病有因風而始惡寒者；有不因風而自惡寒者，雖有微甚，而總不離乎惡寒。蓋人周身八萬四千毛竅，太陽衛(wèi)外之氣也，若病太陽之氣，則通體惡寒；若病太陽之經(jīng)，則背惡寒。”這樣正文和注文連串起來讀，當然大大增加了誦讀的工夫。

好在我早已練就了背誦的基本功，在一年的時間內，便達到只點條文的首句，便能連注串背出來的程度。有余先生腹富而口儉，不善于講說，我必須且誦讀、且理解，全憑自己下工夫。只有到理解不通時，才去請教先生。先生語言雖簡，卻非常中肯。

他是以善用烏梅丸治雜證蜚聲一時的，記得有一次侍診，半日中曾經(jīng)四次疏烏梅丸方，一用于肢厥，一用于吐逆，一用于消渴，一用于腹瀉。畢診以后，問難于先生，他說：凡陽衰于下，火盛于上，氣逆于中諸證，皆隨證施用，腹瀉與肢厥兩證，均陽衰于下也，故重用姜桂附辛，而去二黃；嘔吐一證，氣逆于中也，故重用黃連、黃柏，去辛輕用附姜以平之。從此以后，我對烏梅丸的運用便靈活多了。

諸如此類，劉先生對我的誘掖是很大的。但先生畢竟是個經(jīng)方學家，而不是醫(yī)經(jīng)學家。我的思想既受到張文襄治經(jīng)諸說的影響，亦欣賞南雷黃宗羲“先窮經(jīng)、后證史”的學習方法，學習中醫(yī)學似乎亦應該先從經(jīng)典著作下一番工夫，才可能奠定比較堅實的理論基礎。因此，便在劉先生的同意下，從事《靈樞》、《素問》的學習。

我治醫(yī)經(jīng)學的方法，亦如讀《十三經(jīng)》那樣，先從篇章句讀下手。例如“生氣通天論”是素問的第三篇，主要是闡述機體中的陰陽二氣與自然界的陰陽二氣息息相通，并賴以維持其生命的健康存在。

全篇可分作三大章，篇首至“氣之削也”為第一章，概括敘述生氣與天氣的關系，人們必須做到“傳精神、服天氣”相與適應，以維持壽命之本。

至“形乃困薄”止為第二章，包括四個小節(jié)：章首至“陽氣乃竭”為第一節(jié)，闡述外感邪氣傷害陽氣的病變；至“郁乃痤”止為第二節(jié)，敘述陽氣傷于內的病變；至“粗乃敗之”句止為第三節(jié)，闡發(fā)陽氣受傷、邪陷經(jīng)脈的病變；第四節(jié)指出保護和調養(yǎng)陽氣的方法。

第三章亦分作四節(jié)：“氣立如故”句止為第一節(jié)，說明陰陽不能偏勝的道理；至“乃生寒熱”句止為第二節(jié)，敘述陽氣不能外固，發(fā)生一系列傷損陰精的病變；至“更傷五臟”句止為第三節(jié)，說明陽不固于外，四季都可感受外邪；最末一節(jié)闡述陰氣內傷影響各臟而產(chǎn)生的病變，并提出保護陰氣的方法。

這一工作，我是搞了相當長的一段時間，從此以后，我對《靈樞》、《素問》才有個比較具體的概念。

其次是校勘。校勘是清人治經(jīng)學最有成就的手段。它必須具備文字學、聲音學、訓詁學等小學的基本功，然后博覽群籍，才談得上校勘。我對此僅具備一點常識而已，乃盡量搜集前人對兩經(jīng)校勘的資料，作為借鑒，輔導我進行研究。

如：林億的《新校正》、胡澍的《素問校義》、俞樾的《讀書余錄》、孫詒讓的《札迻》、顧觀光的《素問校勘記》、《靈樞校勘記》、張文虎的《舒藝室隨筆》、于鬯的《香草續(xù)校書》、馮承熙的《校余偶識》、江有誥的《先秦韻讀》、沈祖綿的《讀素問臆斷》，以及日人丹波元簡的《素問識》、《靈樞識》等，我都曾充分利用，確是解決了不少問題，收到了事半功倍之效。

關于《靈樞》、《素問》的注家，本來就屈指可數(shù)，全注的不外楊上善、馬蒔、張介賓、張志聰、黃元御五家。單注《素問》的，僅有王冰、吳崑、高世栻、張琦四家。這些注家均各有獨到之處，亦各有其不足的地方。如何汲取其所長，并屏棄其所短，擇善而從，這就要下一番研究工夫。日人丹波元簡的《素問識》，《靈樞識》，丹波元堅的《素問紹識》，對各注家曾有個比較選擇，而且是做得較好的，足資借鑒。

但衡量注家的好壞，更重要的是必須結合臨床現(xiàn)實來考慮。如《素問·陰陽別論》：“二陰一陽發(fā)病，善脹，心滿善氣。”王冰注解為“氣蓄于上故心滿，下虛上盛，故氣泄出。”以氣泄出解釋善氣，不符合《素問》的習慣用語，而吳崑、馬蒔、張介賓不作解釋。獨張志聰注云：“善氣者，太息也。心系急，則氣道約，故太息以伸出之。”滿，同懣。心懣不舒，故時時想太息而得到伸舒，不致憋悶，是臨證常見的。心腎之氣不能相交，可以見此，故曰二陰。因此，我對王冰所注善氣，便持保留意見。

我之所以要對《內經(jīng)》下這一些工夫，主要是想從中找出它的理論體系以及它的指導思想來。《靈樞》、《素問》兩個八十一篇，都是采用綜合敘述的方法來表達的，但其中畢竟是存在著它的獨特理論體系，這一點從楊上善開始便已經(jīng)認識到了。《太素》之所以要拆散原篇次第，分做攝生、陰陽、人合等十九大類，每類又分若干細目，其主要目的就是探求它理論體系的脈絡。后來滑壽分做十二類，張介賓基本與滑壽同。李中梓分八類，汪昂分九類，沈又彭僅分為平、病、診、治四類，不管分類的多與少，目的都是在尋找其理論體系。

概括言之，臟腑學說、病機學說、診法學說、治則學說，這是《內經(jīng)》理論體系最基本的部分。至于病癥、辨證、刺法、攝生等內容亦很豐富，都有待于作進一步的研究。特別有待于認真探討的是，它的整個理論體系之中，都貫穿著當時樸素的對立統(tǒng)一規(guī)律思想——陰陽學說，以及樸素的系統(tǒng)觀——五行學說。

首先，它用陰陽這一概念來說明各種事物之間存在著普遍聯(lián)系和事物變化的復雜多樣性。而且指出事物的運動，總是存在著平衡和不平衡兩種狀態(tài)，所謂“陰平陽秘，精神乃治；陰陽離決，精氣乃絕”。并說明陰與陽的對立統(tǒng)一，既是相互依存，又能相互轉化，故說：“四時之變，寒暑之勝，重陰必陽，重陽必陰。”同時還認為陰之與陽，固然是一對矛盾，但陽卻居于主要方面，而以陰為次要，所謂“陰陽之要，陽密乃固，陽強不能密，陰氣乃絕”。

至于五行學說，它具有明顯的整體觀念，它從唯物主義的立場明確地把五行當作宇宙的普遍規(guī)律提出來了。所以它說：“五行陰陽者，天地之道也。”道，就是規(guī)律。五行生克制勝的結構聯(lián)系，提出了事物循環(huán)運動的根源，也就是為了探索自然界循環(huán)式動態(tài)平衡的規(guī)律性提出來的，故說：“五運之始，如環(huán)無端。”又說：“終而復始，是謂天地之紀。”

于此，我認為五行學說與陰陽學說的區(qū)別在于，陰陽是在說明世界最一般最普遍的聯(lián)系，而五行則在企圖刻畫事物的結構關系及其運動方式。中醫(yī)學的許多理論之所以具有巨大的生命力，直至今天仍有指導實踐的意義，其重要原因之一，正在于里面貫穿著樸素的對立統(tǒng)一學說和系統(tǒng)論，這是需要我們努力發(fā)掘、整理提高、繼承發(fā)揚的。

所以我認為學習中醫(yī)學不首先學習好《內經(jīng)》，不通過對《內經(jīng)》的認真學習，是打不好理論基礎的，也就談不到學習中醫(yī)學。

凡做學問都有一個精與博的辯證關系。屬于基礎理論部分，必須要達到精通、精純的程度；非基礎的，但直接或間接與本學科有關的以及一般知識，便須博覽，要廣泛地涉獵。只有精了，才可能博。就中醫(yī)學而言，只有把《內經(jīng)》這一類的古典著作搞精通了，博覽各家的著作才不費勁，才具有分析鑒別的能力。

例如：對《內經(jīng)》學習有根底，讀仲景的《傷寒論》，便知道他用三陽三陰辨證，是源于《素問·熱論》的，但仲景所究心的卻是傷寒，并非熱病。“熱論”的三陽三陰，僅有表里之別，并無寒熱虛實之分；而仲景的三陽三陰，則表里寒熱虛實無所不包。不透過這一關，是學習不好《傷寒論》的。

劉河間的學術思想也來源于《素問·熱論》，但河間所研究的僅是熱病，而非傷寒。所以他的通圣散、雙解散、涼膈散、六一散、承氣湯諸方，都是針對熱病而設，不用麻桂辛溫劑，河間所用的三陽三陰辨證，正是“熱論”的旨意，僅用以分辨表里而已，不能與《傷寒論》強合，但是河間仍然叫做傷寒，不透過這一關，亦是學不好河間書的。

它如李東垣的氣虛發(fā)熱說，是從《素問·調經(jīng)論》“有所勞倦，形氣衰少，谷氣不盛，上焦不行，下脘不通，胃氣熱，熱氣熏胸中故內熱”這一理論的發(fā)揮。

朱丹溪的“陽有余、陰不足”論，是據(jù)《素問·太陰陽明論》“陽道實、陰道虛”，以及《方盛衰論》“至陰虛，天氣絕；至陽盛，地氣不足”等理論闡發(fā)而來的。

要之，學好了《內經(jīng)》，才說得上打下了中醫(yī)學的理論基礎。只有打好了中醫(yī)學理論基礎，進而學習臨床各科，學習各醫(yī)學家的著作，才可能左右逢源，事半功倍。這是一條學習中醫(yī)學的大路、正門，如果舍正路而弗由，又欲期其有成，那是很困難的。

有了門徑之后，便得講究方法。據(jù)我五十多年的經(jīng)驗，最主要的有四個方面：

一 精度

讀書有兩種方法，最基本的可以少而精，多在精的方面下工夫。其次是結合實際，學以致用。學中醫(yī)學所擔負的任務是：繼承發(fā)揚，整理提高。因此首先要讀好《靈樞》、《素問》、《傷寒》、《金匱》幾部經(jīng)典著作，因為它是漢代以前許多醫(yī)學家的總結，許多文獻的結晶，是中醫(yī)學理論的基礎。把它讀得爛熟，才能算打下了比較堅實的理論基礎。

那么，應該用什么方法來讀呢？蘇東坡有種讀書方法是很可取的。他在《又答王庠書》中說：“卑意欲少年為學者，每一書皆作數(shù)過盡之。書富如入海，百貨皆有，人之精力，不能兼收盡取，但得其所欲求者耳。故愿學者每次作一意求之……勿生余念。又別作一次，求事跡、故實、典章、文物之類，亦如之，它皆仿此。此雖迂鈍，而它日學成，八面受敵，與涉獵者不可同日而語也。甚非速化之術，可笑可笑。”

這樣專心致志、集中力量、各個擊破的讀書方法，不是真正善讀書而又讀活書的人，是說不出“此中三味”的。看來蘇東坡之所以有多方面的卓越成就，除了他的天資以外，起決定作用的，正得力于他這種“迂鈍”而“非速化”的精讀方法。我們讀《靈樞》、《素問》等，亦只能采用“每一書皆作數(shù)過盡之”的方法進行，寧肯“迂鈍”一些，不求“速效”之術。

《靈樞》、《素問》共十四萬余言，貌似浩瀚，但其中最主要的內容，無非就是陰陽五行、五運六氣、臟腑、經(jīng)絡、病機、病癥、診法、辨證、治則、針灸、方藥、攝生十二個方面，每讀一次，就帶著這十二個方面的某一個問題，邊閱讀、邊探索，這樣一遍又一遍地閱讀下去，每閱讀一遍，便把某一問題深入一次、解決一次、鞏固一次。無論讀任何一部經(jīng)典著作，每次都帶著問題讀，直到掌握了精神實質。在這個基礎上，再看有關的其他參考書，就一定會做到多多益善，開卷有益。

所謂精與博的關系，就會自然而然地得到合理解決。至于在讀的時候，態(tài)度務須認真，精神務須集中，遇到不了解或不完全了解的地方，必須查問清楚，不應該一知半解，自以為是。

陸以湉《冷廬醫(yī)話·醫(yī)鑒》有云：“近世醫(yī)者能讀《內經(jīng)》鮮矣。更有妄引經(jīng)語致成笑端者。如治不得寐，引半夏秫米湯‘復杯則臥’，云是壓勝之法，令病者服藥后復盞幾上，謂可安臥。治腳疔，引‘膏粱之變，足生大丁’，以為確證。不知足者能也，非專指足而言。又有治癉瘧證，以‘陰氣先傷，陽氣獨發(fā)’為《己任篇》之言。蓋未讀《內經(jīng)》、《金匱》，第見《己任篇》有是語耳。疏陋若此，乃皆出于懸壺而知名者也。”

不曾認真讀書，而造成這樣疏陋的人，現(xiàn)在不是沒有，可能為數(shù)還不少。稍不認真讀書，這種疏陋便會出現(xiàn)在我們身上。我這樣說，不是沒有根據(jù)的。

二 勤寫

寫，就是寫筆記。一邊閱讀，一邊寫筆記，是幫助我們領會和記憶文獻內容的一種讀書方法。也是積累科技資料的一個重要方法。邊讀邊寫，也就做到了眼到、口到、心到、手到，養(yǎng)成寫讀書筆記的良好習慣。革命前輩徐特立老人曾對自己提出“不動筆墨不看書”，可以作為我們每個有志于治學的人的訓誡。怎樣寫讀書筆記？它的形式很多。通常情況是摘錄原文，寫提綱，寫心得體會和寫疑難問題等。我經(jīng)常采取以下幾種形式：

概括和縮寫。把已讀過的書的內容，作一個非常概括而簡短的敘述，扼要說明某一本書的內容，主要講的什么問題。這樣寫的好處是能幫助自己抓住書里所講的要點，加深對所讀書的理解。茲錄三十年前我寫的讀《格致余論》筆記一則如下：

《格致余論》一卷，元·朱震亨撰。共列論文四十一篇，其立論大旨有三：①人身氣常有余，血常不足，便導致陰易虛、陽易亢的病變，故善用滋陰降火之法。②無論痰、食、火、濕諸因致病于人體，或于氣分，或于血分，必有所郁塞阻滯，故主張臨證要善于用和血疏氣、導痰行滯諸法。③診治疾病，必須觀形望色，察脈問癥。尤其對于脈、息，務要詳細審察，才能辨認出病證的真情，才能準確地用藥。

議論之后，往往附有驗案，故本書于臨證有一定指導意義。但由于作者曾向許謙學過性理學，于《相火論》中頗有主觀唯心論。同時他在自述中亦說：“古人以醫(yī)為吾儒格物致知一事，故目其編曰《格致余論》。”其受到宋人理學的影響可知。傳本有《醫(yī)統(tǒng)正脈》本、《四庫全書》本、《東垣十書》本。

綱要筆記。一般是按照書的先后內容，或問題的主次來寫的。它往往要依照原文的次序進行一番簡明扼要的復述，體現(xiàn)出全書或全篇的邏輯性。綱要筆記，與我們常說的寫作提綱很相似。寫這種筆記省時間，重點突出，便于記憶。鈔錄一則我過去學習《金匱要略·痙濕暍病脈證篇》的筆記如下：

痙、濕、暍三大病。痙病的主要病變在傷津。故21條的“太陽病發(fā)汗太多”， 22條的“風病下之”，24條的“痙病若發(fā)其汗，其表益虛”，都在說明津傷不能養(yǎng)筋而致痙的道理。

濕病雖有寒熱虛實之分，篇中所論，卻是以表虛和寒濕為主。27條的“慎不可以火攻”， 25條的“但微微似欲出汗者，風濕俱去也”，以及防已地黃湯證，都著重固表。至40條的桂枝附子湯、去桂加白術湯，41條的甘草附子湯諸證，都著重在溫里，并無濕熱證。

暍病每由陰虛而致熱邪，42條的脈弦細芤遲，43條的脈微弱，都在說明這個道理。所以它選用白虎加人參湯，既清暑熱，又生津液。

摘記。在讀書過程中，對一些論述、命題、定理、公式、警語、事例、數(shù)字、引文、例證，新的材料、新的觀點等進行摘抄。做摘記最好用卡片紙，也就是做資料卡片。閱讀發(fā)現(xiàn)可摘的材料，隨時抄記在卡片紙上，這樣做，既方便，又靈活，不過一般只適用于內容較少的。

具體說來，做資料卡片要注意四點：

• 第一，要有科學分類。初學做卡片的，容易見一條摘一條，用時憑腦子的記憶去找。這種做法，卡片少的還行，多了便不行。一般科學家都要積累上萬張的卡片，僅憑腦子記憶去查找是辦不到的，必須有合乎科學方法的分類。

• 第二，要摘記實實在在的東西。資料卡片主要起提供資料的作用。每張卡片內容有限，必須摘實在的內容，如基礎理論中的有關臟腑、經(jīng)絡、病機、診法、治則，臨床各科的病癥；實驗研究報告的結果、數(shù)據(jù)、結論；文章的主要論點、書的核心內容等。同時要處理好詳略的關系。重要的數(shù)據(jù)和結論要詳，甚至要一點不遺漏地摘。而文章的一般內容則可以概要摘抄。

• 第三，同一張卡片所記資料必須屬于同一分類。切忌把不同分類的內容摘記在同一張卡片上，以免造成分類困難和使用不便。

• 第四，要寫明資料的名稱、作者、出版時間和出處，圖書要寫清楚頁碼、版本等。資料卡片既起提供資料的作用，又起資料索引的作用。如果資料的名稱、作者、版本、頁碼、時間、出處不清楚，則不便查閱。這事看來簡單，對初學做卡片者，卻也不易。因為一篇資料、一本書、一篇文章，常常要分別摘錄在數(shù)張卡片上，并納入不同的分類中，每張上都要寫明，甚為麻煩，需要極大的耐心。但這對以后有效地使用卡片是絕對必需的。

綜合筆記。就是把不同書籍和若干資料中的相同內容，綜合到一個題目或專題下。我們在閱讀時，有時遇到幾種版本的書都是講一個內容，但講的深淺、重點不同，有的幾個作者的觀點也不盡一致，為了學習和研究的需要，往往把它們的內容綜合到一起，寫一份筆記，這就得采用綜合的形式。

從前我在學習《脾胃論》時，曾寫過以下一則筆記：

• 一部《脾胃論》，尊元氣，賤陰火，足以概之。脾胃氣衰，元氣不足，而心火獨盛。心火者，陰火也。心不主令，相火代之，元氣之賊也。火與元氣不兩立，一勝則一負（《飲食勞倦所傷始為熱中論》）。

• 脾胃既虛，不能升浮，為陰火傷其生發(fā)之氣（《清暑益氣湯論》）。

• 凡怒忿悲思恐懼，皆損元氣，夫陰火之獨盛，由心生凝滯，七情不安故也（《安養(yǎng)心神調治脾胃論》）。

• 胃既受病，不能滋養(yǎng)，故六腑之氣已絕，致陽道不行，陰火上乘（《心脾胃虛則九竅不通論》）。

• 反增其陰火，是以元氣消耗，折人長命（《論飲酒過傷》）。

• 脾胃虛而火勝，則必少氣（《忽肥忽瘦論》）。

• 熱傷元氣，以人參、麥冬、五味子生脈。脈者，元氣也。人參之甘，補元氣，瀉熱火也；麥冬之苦寒，補水之源而清肅燥金也，五味子之酸以瀉火，補庚大腸與肺金也（《脾胃虛弱隨時為病隨病制方》）。

• 東垣總以陰火與元氣相對而言，元氣惟恐其不足，陰火惟慮其有余。故益氣瀉火，是東垣治內傷病極其重要的手段。

這種綜合筆記，可以加深對某一問題的理解，做起來又不太費勁。

心得筆記。這種筆記，往往是在讀完一本書、一篇文章或一個問題之后，自己有所收獲、體會、見解，用自己的話把它記錄下來。它的好處是能鞏固學習效果，檢驗學習的情況，使自己心中有數(shù)。如果在寫心得筆記時，發(fā)現(xiàn)對某一問題理解還不深透，不夠清楚明白，可再回過頭來讀一讀原文。如果感到書中有講得不夠恰當?shù)牡胤剑稍诠P記中提出來，做以后繼續(xù)學習的線索。

茲引尤在涇《醫(yī)學讀書記·素問傳寫之誤》四則為例：

蒼天之氣清靜則志意治，順之則陽氣固，雖有賊邪弗能害也。故圣人傳精神，服天氣，而通神明。傳，當作專，言精神專一，則清凈弗擾，猶蒼天之氣也。老子所謂“專氣致柔”，太史公所謂“精神專一，動合無形，贍足萬物。”班氏所謂“專精神以輔天年者”是也。若作傳，與義難通。王注精神可傳，惟圣人得道者乃能爾，予未知精神如何而傳也。

解脈令人腰痛而引肩，目隘嶸然，時遺溲。又云：“解脈令人腰痛如引帶，常如折腰狀，善怒。”詳本篇備舉諸經(jīng)腰痛，乃獨遺帶脈，而重出解脈。按帶脈起于少腹之側，季脅之下，環(huán)身一周如束帶。然則此所謂腰痛如引帶、常如折腰狀者，自是帶脈為病，云解脈者，傳寫之誤也。

“血溫身熱者死”。按溫當作溢。夫血寒則凝而不流，熱則沸而不寧，溫則血之常也，身雖熱，何遽至死。惟血流既溢，復見身熱，則陽過亢而陰受逼，有不盡不已之勢，故死。今人失血之后，轉增身熱咳嗽者，往往致死，概可見矣。

“診法常以平旦，陰氣未動，陽氣未散，飲食未進，經(jīng)脈未盛，絡脈調勻，氣血未亂，故乃可診有過之脈”。按《營衛(wèi)生會篇》云：“乎旦陰盡而陽受氣也。”夫陰氣方盡，何云未動？陽氣方受，何云未散？疑是陽氣未動，陰氣未散，動謂盛之著，散謂衰之極也。

第一則經(jīng)文見“生氣通天論”，我原意傳應讀作搏，聚也。第二則見“刺腰痛論”，張介賓解釋為足太陽經(jīng)之散行脈也。第三則見“大奇論”，第四則見“脈要精微論”。像這樣寫心得筆記，積之既久，必然大有進境。

三 深思

深思苦想，是做學問、研究科學最不可缺少的一個重要環(huán)節(jié)。古人謂之“揣摩”，我們現(xiàn)在說是“獨立思考”。前人的成就，要學習，要繼承。但如果止于此，那就永遠只能步前人的腳印，拾別人的牙慧，也就永遠只能停留在一個水平上，人類還有什么進步可言？中醫(yī)學還有什么可整理提高？

魯迅把沒有獨立思考而只是死讀書、讀死書的人，譏諷為“活的書架”。《論語·為政》說得好：“學而不思則罔，思而不學則殆。”說的正是學與思這樣一種辯證關系。意思是說，只是學習而不善于深思，終將罔然無所得；或能尋思而不善于學習，勢將使人疲殆不堪。

雖然如此，但從某種意義上來說，思比學甚至是一種更為艱苦的勞動。有時為了思考一個問題，許多科學家常常忘卻一切而到了“入迷”境界。這就難怪牛頓錯把手表當成了雞蛋煮。董莽的《閑燕常談》記載：“歐陽文忠公謂謝希深曰：吾生平作文章，多在三上——馬上、枕上、廁上也。蓋唯此可以屬思耳。”可見古代有成就的作家，只要有深思的機會，到處都可以運用思考。

歐陽修的這個經(jīng)驗談，十分重要，他道破了做文章的一個秘密，就是在寫作之前要很好的屬思，即運用思考。把文章的中心思想和它的每一個論點和論據(jù)以及表述的方法、層次安排等等都盡量考慮成熟，形成腹稿，這樣就可以使寫作的時候減少阻礙，很快就能完成。一篇文章，只要構思好了，下筆的時候，只要照著所想的，慢慢地像說話一樣一句一句寫出來，話怎么說字就照樣寫，都寫完了，再修改也不難了。

搞科研、做學問、寫文章，都應學習歐陽修的力、法，抓緊一切時間構思。枕上構思，我是經(jīng)常用的，略有所得，立即起床記下來，甚至一夜起來兩三次，都是經(jīng)常有的。

《禮記·中庸》有一段關于做學問的話，頗值得考慮。它說：“博學之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之。有弗學，學之弗能，弗措也；有弗問，問之弗知，弗措也；有弗思，思之弗得，弗措也；有弗辨，辨之弗明，弗措也；有弗行，行之弗篤，弗措也。人一能之，己百之；人十能之，己千之。果能此道矣，雖愚必明，雖柔必強。”

看來，古人早已把勤思考，多思考，細致思考，反復思考，列為做學問的重要條件之一。我們一定要有“思之弗得弗措”的精神。歐陽修之所以“三上屬思”，也就是“弗得弗措”的具體體現(xiàn)。尤其是我們做醫(yī)生的人，必須善于運用思維，才能提高醫(yī)療水平。

《古今醫(yī)案》卷三記載朱震亨治驗一則云：“浦江洪宅一婦，病瘧三日一發(fā)，食甚少，經(jīng)不行已三月，丹溪診之，兩手脈俱無，時當臘月，議作虛寒治。以四物湯加附子、吳萸、神曲為丸。心頗疑，次早再診，見其梳裝無異平時，言語行步，并無倦怠，知果誤矣。乃曰：‘經(jīng)不行者，非無血也，為痰所礙而不行也。無脈者，非氣血衰而脈絕，乃積痰生熱，結伏其脈而不見爾。以三花神佑丸與之。旬日后，食稍進，脈漸出，但帶微弦，證尚未愈。因謂胃氣既全，春深經(jīng)血自旺，便可自愈，不必服藥。教以淡滋味、節(jié)飲食之法，半月而瘧愈，經(jīng)亦行。”

以朱丹溪醫(yī)學的高明，當他屬思不深、不周的時候，還會發(fā)生誤診。只有通過熟慮之后，才可能取得較好的療效。當?shù)は巡∪颂幚砗弥螅乃季S不僅沒有停止，還在繼續(xù)深化，并終于糾正了誤治。如果沒有“心頗疑”那一點思維活動的繼續(xù)，這個病人的誤治后果，是不堪設想的。

四 善記

善記，是指要善于鍛煉記憶力。記憶有兩種，一種叫機械記憶，一種叫理解記憶。機械記憶靠重復，理解記憶靠聯(lián)想。一兩歲的小孩沒有什么聯(lián)想，只有靠機械重復的辦法。把學到的一句話來回咕嚕，然后就學會了。這種方法是“強記”。一般人說少小時記憶好，都屬于“強記”。長大以后，知識多了，就開始使用聯(lián)想的辦法，也叫做“追記”。當他接觸到一個新事物時，就會把已經(jīng)知道的事物聯(lián)系起來，去記住新的事物。年齡大的人，主要靠運用聯(lián)想方法。因而年齡大了，記憶力慢慢衰退，補救的辦法，就是要用科學的方法不斷地鍛煉它，使它逐漸增強起來。可以從以下四個方面進行鍛煉：

第一，有決心，有目標，勤奮練習。我學習經(jīng)典著作如《靈樞》、《素問》、《傷寒論》、《金匱要略》、《神農(nóng)本草經(jīng)》，都是二十歲以前讀背的，也就是用機械的方法，朝斯夕斯地讀和背，基本把它記下來了。二十歲以后，臨床的機會漸漸增多，感到《本草經(jīng)》不夠熟習，而《本草經(jīng)》文有如《爾雅》，沒有文法可言，就比較難于記憶。例如：“人參味甘微寒，無毒，主補五臟，安精神，定魂魄，止驚悸，除邪氣，明目，開心，益智，久服輕身延年。”

我把它改編成七言詩訣：

“人參微寒甘無毒，補臟安神且明目，止悸除邪開心志，定魄輕身堪久服。”

總是在每天晚上就寢前三十分鐘編一味藥的詩訣，寫上紙條，先讀十余遍后，把它貼在墻上，就枕后再閉目凝神默誦五六遍，就入睡了。第二天早晨起床，再朗讀若干遍，如是者堅持了半年多，整理編了本草詩訣二百味，背誦二百味，苦記二百味。所以我的藥性基礎，完全是從《神農(nóng)本草經(jīng)》打下的。

我當時編詩訣的原則，也就是以《本草經(jīng)》為準，而未采諸家雜說。因當時學識既未深，經(jīng)驗又不多，還不具備評論諸家的本領，就只好以《本草經(jīng)》為準了。看來，提出明確的指標，是非常重要的，背藥性最大的困難，就是氣味容易混淆，就只好堅持每天既讀、又背，已經(jīng)背得滾瓜爛熟了，還要認真地一句一句讀，這不是為要背，而是為了要使它不混。這樣記一味藥，把腦、口、手都用上，經(jīng)過編寫、朗讀、默背，記憶的效率自然就提高許多。

第二，記東西要注意自覺的聯(lián)想。仍以我記憶藥性為例。《神農(nóng)本草經(jīng)》諸藥中，氣味甘、微寒、無毒完全相同的，僅有人參、丹砂、苡仁、竹茹四味，但人參主要是益氣生津，丹砂主要是重鎮(zhèn)安神，苡仁除久風濕痹，竹茹則為散氣止嘔噦（系孫子云輯《神農(nóng)本草經(jīng)注論》）。這樣聯(lián)系起來，當我要選用《本草經(jīng)》味甘氣微寒的藥性時，不僅一經(jīng)追憶，便都能聯(lián)想起來，同時亦具有選擇遣用的準則。

又如選用《傷寒論》方時，一提到桂枝湯，立即可以聯(lián)想到治“形似瘧，一日再發(fā)”的桂枝二麻黃一湯；治“發(fā)熱惡寒，熱多寒少”的桂枝二越婢一湯；治“發(fā)熱無汗，心下滿微痛，小便不利”的桂枝去桂加茯苓白術湯；治“汗漏不止，惡風，小便難，四肢微急”的桂枝加附子湯；治“下之后，脈促胸滿”的桂枝去芍藥湯以及桂枝人參湯、桂枝甘草湯等等，都可以聯(lián)系起來，一一加以區(qū)別。

第三，不放松機械記憶。機械記憶，并不是只有小時候發(fā)達，長大以后就不靈了。主要因為用得少了，就感到差些。所以，機械的記憶仍要用，要適當?shù)闹貜汀Ｎ业姆椒ㄊ牵械臇|西記得不牢，但又非牢記不可的，便把它翻出來進行閱讀。讀到可以背誦的時候，就隨時默背。歐陽修是“三上屬思”；我則行走坐臥都喜歡默背。只要自覺地使用機械記憶這種本事，然后在復習過程中，逐漸和別的東西建立聯(lián)系，機械記憶的東西就會變成理解記憶的對象。

第四，要把自己學到的知識進行整理和分類。比如，通過一段學習時間，就可把學有心得的課程內容，進行一次總結。例如，學完了“易水學派”，有哪些具有代表性的醫(yī)學家？他們各自不同的學術思想，他們各自有哪些著作？整個學派的主要成就表現(xiàn)在哪些方面？學完了其他學派，又進行整理總結。但要注意不要讓教材牽著鼻子走，書上寫的什么，就按著書上的順序搞，不越雷池一步，搞完就完了。

我年輕的時候，不知道整理編寫過多少小書。《傷寒論》、《金匱要略》都曾經(jīng)多次整理表解；《靈樞》、《素問》按照中醫(yī)學的理論體系，亦不知整理過多少遍。不知者以為我年紀輕輕就狂妄自大，著書立說，其實這是加深理解、鞏固記憶的最好方法。整理一遍，確有一遍的進境。經(jīng)常主動整理學過的知識，使這種知識學的比較活、比較牢，到用的時候就能信手拈來。

以上是我的學習過程，也就是我的經(jīng)驗。精讀、勤寫、深思、善記四個環(huán)節(jié)，是治學必不可少的，而且是一環(huán)扣一環(huán)的，還要貫串著“刻苦勤奮，持之以恒”八個字，這樣才可能學有成就。

本文選自：《名老中醫(yī)之路》。