公元208年，刑場上。

““丞相，我聽說有仁愛之心的君子，不會讓別人絕后。我的孩子才九歲，求您放過他吧……”

看到失聲痛哭的孔融，曹操動搖了。

他正要開口答應，孩童卻平靜地沖他說了句話。曹操聽后愕然，隨即立刻下令：“趕快行刑！”

旁人議論紛紛，這孩子究竟說了什么？

一代名士露鋒芒

孔融生活在東漢末年，魯國（今山東曲阜）人，是孔子的二十世孫。

孔融幼年時就聰慧有禮。有一次，父母買來了很多梨。其他兄弟姐妹都爭先恐后地想要拿一個，唯獨孔融站在原地不動。

父親非常疑惑，問孔融：“孩子，你不是最喜歡吃梨嗎？怎么不去拿？”

孔融回答：“我想把大的梨讓給哥哥姐姐。”看到年幼的孔融如此明理，父母倍感欣慰。

其實孔融不僅對家人有禮，對外人也一樣。

在孔融十歲時，父親帶著他去拜訪名士李膺。

剛見面，孔父就讓孔融拜見長輩。

其他孩童看見長輩都是羞澀地不敢開口，而孔融則不同。

只見他整理了一下自己的衣服，然后上前行禮，說道：“從前，我的祖先孔子和您的祖先老子有師徒般的情誼，如今您也是我的師長啊！”

聽到年幼的孩童說出這番話，李膺和孔父既驚又喜，對孔融頗為贊賞。

孔融就這樣在周圍人的贊許聲中長大了。

成年后，孔融的才學受到了司徒楊賜的賞識。楊賜連寫多封書信征召孔融入朝做官。孔融被楊賜誠意打動，同意為官，擔任司徒掾屬，負責嚴查貪官并上書彈劾。

走馬上任不久，孔融就接到下級官員的稟報。朝中的某位宦官不僅壓榨百姓，還侵占皇家用于祭祀祖先的錢財。

對此不法之事，孔融立刻親自調查。而他得到的結果令人震驚，原來此宦官侵占皇家錢財已經很久了。看著紙上一筆筆巨額的錢財，孔融悲嘆不已，這些可都是民脂民膏啊！

孔融正要將其惡行上報，同僚紛紛前來勸阻。

聽他們勸說，他這才知道，原來這名宦官的宗親與丞相府關系密切。正是有丞相的庇護

，他才能一直逍遙法外。

但面對勸阻，孔融正色厲聲道：“我們拿著漢朝的俸祿，應當盡漢臣的責任。知道宦官的惡行卻不揭發，我們還有什么臉面做漢臣？”在眾人羞愧的目光下，孔融拿著奏疏憤然離開。

幾天后，宦官因惡行受到懲治。而孔融因為敢于揭發不法權貴的品質被朝中大臣賞識。沒多久，孔融官升侍御史，后來又擔任司空掾、虎賁中郎將等職位。

但俗話說“過剛易折”，孔融也不例外。他在朝中直言無忌，樹敵很多，最終遭到了人生中的挫折。

身處逆境心忠漢

東漢末年，桓、靈二帝昏聵，朝局不寧。漢少帝劉辯在位期間，十常侍興風作浪，大臣們都想動手為朝廷除害。

大將軍何進召董卓前來除掉十常侍。可沒想到，董卓在成功之后控制了朝局，還想通過“廢舊帝，立新君”的辦法在朝中立威。

有一次，董卓宴請百官，席間提出“廢帝”這件事，結果遭群臣反對。

孔融更是拍案而起，指責董卓“這樣做和謀逆沒區別，絕對不行！”

董卓聞言勃然大怒，當場就要殺了孔融。百官見狀紛紛求情，董卓顧及孔融在朝中的良好聲望，最終將其外放為北海相。

但孔融沒有消沉，而是心系百姓，查清民間疾苦，做力所能及之事。

在孔融的治理下，北海加強城墻修繕，建立多所學堂，培養出多名人才，皆效力朝廷。

然而，誰又能想到，變故再次發生。

黃巾之亂很快蔓延到北海，為保護城內百姓，孔融積極備戰，與軍民同甘共苦，一起加固城墻，轉移老幼。

敵軍開始攻城，守軍拼死抵抗，雙方血戰數日，死傷慘重。

戰局危急之時，孔融不顧自身安危親臨城頭指揮戰斗，與敵軍拼殺。

看到己方軍民滿臉疲憊，孔融深知僵持下去兇多吉少，于是立刻派人向劉備求援。劉備得知后，帶領軍隊星夜兼程，最終抵達，里應外合擊退敵軍。

而治理北海的突出表現為孔融迎來了第二次機會。

當時董卓把持朝政期間，為非作歹，最終被袁紹領導的等十八路諸侯討伐，遷都洛陽。之后，董卓又遭王允設計，被呂布除掉。

獻帝處境艱難，曹操趁機將其迎回許昌，挾天子以令諸侯。

孔融此時仍然外放，受到獻帝征召，回歸朝廷，任職將作大匠、少府等官職，得以進入權力中心。

但福禍相依，這次升遷也給孔融不幸的結局埋下了伏筆。

覆巢之下，安有完卵？

來到許昌的孔融，性格依舊剛直，面對朝中不平之事，始終上書彈劾。最后他伸張了正義，卻得罪了很多權貴。

就連最厲害的曹操，他都敢得罪。

曹操“托名漢相，實為漢賊”，一開始，他便借天子之名對諸侯發號施令，之后更生出了不臣之心。

而孔融和曹操的第一次交鋒很快就來了。

官渡之戰，袁紹慘敗，曹操統一北方。此時的曹操，意氣風發，準備南下荊州擴大戰果。

但曹軍中的將士飲酒成風令曹操不安，于是沒多久，曹操便頒布了《禁酒令》。

孔融看到《禁酒令》后，強烈表示反對，他激憤地對身邊人說：“酒是用來完成禮儀，促成禮俗的。當年漢高祖劉邦在喝醉的狀態下斬白蛇，體現了天命所歸，為何要禁酒？”

孔融的話很快被人通報給曹操，曹操對孔融心生厭惡。

《禁酒令》成了孔融和曹操沖突的導火索，而曹操加封魏王的這件事讓孔融與曹操的沖突變得更劇烈。

曹操統一北方后勵精圖治，魏國勢力如日中天。于是，程昱等人便上疏獻帝，要求封曹操為王。

曹操心中認同此舉，但出于謙遜，仍然開口拒絕。但他萬萬沒想到，孔融敢借坡下驢。

孔融不僅肯定了曹操言不由衷的拒絕之詞，還放言道：“大漢開國以來，只有高祖封韓信、黥布、彭越、臧荼等異姓為王，除此再無先例。丞相封王違背祖制，這絕對不行。”

一番話說完，眾人頓感不妙。果然，曹操看向孔融的目光中透著陰冷。

也是從這時開始，曹操決定除掉孔融，但又礙于后者的名氣不好直接下手。曹操便命令手下搜集孔融的罪名。

曹操的手下很快來報，說孔融“經常和別人聚在一起說朝廷的壞話”，還表示孔融曾說“父母對孩子有何恩情？只是一時尋歡的結果罷了。”

于是，曹操就給孔融扣上了“聚眾造謠，誹謗朝廷，不忠不孝”三項大罪，派人將其全家緝拿，押送刑場。

刑場上，孔融看了看面前懷不臣之心的曹操，又看了看身披枷鎖的家人，第一次低下了高傲的頭顱，向曹操求饒。

“丞相，我聽說以仁德治天下的人，不會滅絕別人的宗祀。我的孩子才九歲，求您放他條生路。”

曹操看孔融如此做派，又看了看懵懂的孩童，頓時有些動容了。

但就在此時，孔融年僅九歲的兒子不僅沒有哭著求饒，反而一臉平靜地說：“覆巢之下，安有完卵？”

曹操呆住了，他沒想到一個九歲的孩子能有此見識。如果不除，將來必為心腹大患。他隨即下令：“立刻行刑！”

一代名仕，就此下線。

其實孔融的死并非三國個例。還有其他的賢才也因剛直不阿的性格遭到曹操的針對，禰衡便是其中之一。

他原本在曹操手下任職，也算是一方大臣。

有一次，曹操舉行宴會，令其擊鼓助興。酒足飯飽之際，曹操讓眾人給自己提提意見。

眾人都知道這是曹操故作謙虛，體現他本人的修養。于是，眾人紛紛搖頭，對曹操唱贊歌。

可禰衡卻不解風情，直接赤膊上身，一邊擊鼓一邊痛斥曹操罪狀。

眾人驚訝無比，心中不禁稱呼一聲“勇士”。但表面上眾人都冷汗直流，宴會陷入僵局。

曹操只能忍著心中怒意，草草結束了這一宴席。

只不過，他對禰衡頗為厭惡，之后直接找了個機會將其遣送給劉表。

而劉表又將禰衡遣送黃祖。禰衡因得罪黃祖，獲罪身亡。

性格剛直是一件好事，但卻不適合官場的大染缸，誰也不知道自己會因為哪句話就引來殺身之禍！

禰衡與孔融的故事告訴我們，心直口快固然好，但也未必一直好。

設想一下，如果孔融的兒子沒有說出“覆巢之下，安有完卵”這句話，曹操是否會因孔融的求情放過這個孩子呢？