張遼

少年時期的張遼提槍縱馬，從并州寒霜里殺出血路，歸曹公帳下后，他如淬火青鋒，白狼山斬蹋頓首級寒光凜冽

合肥城外更以七千鐵騎裂江潮，逍遙津一役殺聲震天，八百死士踏碎孫權十萬大軍，江水赤紅三日未褪

江東兒郎聞"張文遠"之名夜啼驟止，這位異鄉孤臣以戰火為紙，血刃作筆，在亂世刻下"威震華夏"四字

建安二十二年冬，咳血仍披甲巡營的張遼終于倒在江淮煙雨中，江東父老焚香遙祭，長江濤聲嗚咽如挽歌。傳奇落幕處，可見魏武揮鞭，處處猶見雁門飛雪

樂進

樂進一生，如同在亂世中一柄淬火的短刃，寒光所至，山河破碎。

他身形短小，卻懷烈膽，從帳下小吏挽弓起勢，初平元年為曹操返鄉募兵，千騎如鐵，陷陣無雙

樂進

濮陽城頭血染征衣，他是第一個攀上城墻的孤影，官渡烽煙里刀卷殘云，斬淳于瓊如裂朽木

黎陽城下再斬嚴敬，南皮東門孤身先登，鎧甲浸透敵血，身后是兗州子弟的呼喝如雷

建安十四年鎮守襄陽，青龍偃月刀威震華夏，他卻橫槊擋關，逼退關羽的鋒芒，荊襄蠻夷望其旌旗而拜伏

逍遙津畔十萬吳軍壓境，他與張遼、李典共守孤城，城門洞開時寒光乍現，雖奉命守城未出，城頭上他的目光釘死敵將，戰后與張遼相視長嘆，恨未生擒孫權。

從廣昌亭侯到右將軍，三十載征塵未歇，建安二十三年，名將隕落，謚號“威侯”，曹操廟庭香火繚繞時，似又見那矮小身影提刀踏血，劈開了一個時代的蒼茫暮色

徐晃

徐晃初隨楊奉漂泊，終擇明主曹操，白馬坡赤影翻飛，他截顏良糧道如劈裂帛

官渡夜火灼天，劫烏巢焚袁軍萬粟成灰，太原城下雪埋孤騎，寒刃挑翻商曜叛旗，渭水西涼鐵騎蔽日，他強渡蒲阪，鑿穿馬超軍陣如破竹

建安二十四年秋雨滂沱，襄樊危如累卵。他率新兵長驅直入，血戰四冢坡。羽箭穿臂時嘶吼如雷：“取關云長首級者，賞萬金！”

昔日同袍刀鋒相向，血汗浸透了征衣，凱旋時曹操出迎三十里，嘆此役“全樊、襄陽，將軍之功也”。

治軍嚴若寒霜，行伍過處麥苗不折，黃初元年一代將星隕落南郡，遺言不樹碑不封土，洛水嗚咽東去，好似那河東漢子倒提大斧，將“周亞夫之風”五字，深深刻進曹魏山河的脊梁

張郃

河北寒光起，張郃因界橋槍挑公孫瓚白馬義從，在袁紹帳下鋒芒初露，深受喜愛

官渡烽煙中，明哲保身，投降明主曹公，黃河濁浪洗亮他眼底的機變，街亭陡坡上月冷如刀，他撕裂蜀軍壁壘的剎那，隴西群山震動

張郃

這一戰，五萬漢卒的哀嚎托起他戰神之名，卻不知羅網已在星圖中織就

劍閣棧道云瘴深處，他勒馬嗅到山雨欲來

木門道枯葉驟響，一支弩箭洞穿膝骨時，他忽然想起鄴城春柳：三十年前降曹那日，曹操執他手踏過落英，說“得儁乂如得甘霖”

渭水嗚咽西去，五丈原的燈火徹夜未熄，諸葛亮撫琴的手一頓，弦上便沾了星斗的血

于禁

于禁的一生，是半部曹魏軍法鐵碑，半頁被洪水浸爛的降書

他前半生像塊鐵打的碑，宛城兵敗時全軍潰逃，唯獨他帶兵整隊斷后，昌豨叛亂求饒，他含淚斬老友祭軍法

寒冬凍死逃兵，冰棱掛甲也要守住“于”字旗的威嚴。曹操捧他作外姓將領第一人，賜“假節鉞”寶劍如同交付半壁江山。

可樊城那場秋雨，沖垮了他三十年的鐵骨。洪水漫過城墻，看著將士抱樹淹死，這位鋼鐵將軍竟對關羽投降，這一跪跪碎了畢生英名

關羽

歸魏時曹操捶床痛哭：“于禁不如龐德！”囚車路過麥田，百姓的唾沫星子混著麥粒吐進囚窗

最終他跪在曹操陵墓的壁畫前自盡，畫里滔天洪水正吞沒“毅重將軍”四字，黃河夜夜嗚咽，好似在問：若沒那場暴雨，這塊鐵碑會否永立不倒？