文丨師利國

昨晚做了一個夢，夢到了老家，醒來后翻來覆去的睡不著。我思緒萬千，家鄉(xiāng)的一幕幕，一樁樁往事涌上心頭。

起床后，我給愛人講了昨晚的夢。愛人講:這段時間沒回老家，想老家了，抽時間回去看看。

愛人接著說：現(xiàn)在也只有七十年代前出生的人，對家鄉(xiāng)有概念。隨著城鎮(zhèn)化的發(fā)展，很多人講不清自己家鄉(xiāng)在哪里。說是父親出生地是家鄉(xiāng)？可子女對這里沒什么印象，更談不上感情。你說孩子出生所在的城市是家鄉(xiāng)，住在高樓大廈，連左鄰右舍名字都叫不上。隨著社會的發(fā)展進(jìn)步，多數(shù)人平房換樓房，小房換大房，頻繁調(diào)換工作地點(diǎn)。即使可以稱家鄉(xiāng)，但也不是我們小時候那種意義上的家鄉(xiāng)。

仔細(xì)想想也真是啊。過去經(jīng)濟(jì)條件落后，無論是農(nóng)村或者是城市，多數(shù)人都會在出生地住上十年二十年，甚至住一輩子。無論走到哪里，始終對這里的記憶，不會因年齡而淡化。也許這里沒有了你的牽掛，但刻在骨子里的家鄉(xiāng)情感不會變。

我的家鄉(xiāng)是竹山擂鼓護(hù)駕，是一座隱匿于青山綠水間的小村莊。這里的山，連綿起伏，數(shù)不清的溝溝坎坎。一條沒有名字的小河穿村而過，供應(yīng)全院百來口人飲水，農(nóng)田灌溉，洗洗涮涮。小河上游有兩股泉水，源源不斷的流到村莊，而且水質(zhì)特別上乘，河水清澈見底，潺潺流淌。這可是當(dāng)年我們游玩的好地方，滋潤著一代又一代宗師家親，村里人叫它“幸福泉”

小時候我不知道這兩股泉水從何而來，長大后才明白，這是村民對山林植被保護(hù)的回報。村子山林面積較大，分到各家管理。那個年代燒飯、取暖、燒磚瓦、建房主要來源是山林。生產(chǎn)隊有嚴(yán)格的管理規(guī)定，任何人不能亂砍亂伐。遇到特殊情況需要用柴，必須告知，同意后才可以。

“一方水土養(yǎng)一方人”這句樸實(shí)的話語，蘊(yùn)含著家鄉(xiāng)無盡的溫情。別看家鄉(xiāng)山連山，有的還是懸崖峭壁，寸草不生的紅巖石。但這里的土地非常養(yǎng)人，無論是薄薄的土地還是爛泥湖，無論是平地還是山坡地。勤勞的村民用那智慧的雙手，恨不得把地種出花來。

山上長有桐子樹，棕樹，橡樹，柿子樹，龍須草，藥材天冬麥冬等經(jīng)濟(jì)作物，不僅滿足自身需要，還可以提供經(jīng)濟(jì)援助。農(nóng)民還用泥土制作磚瓦變現(xiàn)，用山上的野果烤酒。由于得天獨(dú)厚的自然環(huán)境，被縣納入苞米配種基地。我為我們父輩勤勞勇敢的精神所折服。

小時候村口長有一片荗密竹林，院子被竹林環(huán)抱。晨霧中竹梢若隱若現(xiàn)，風(fēng)來時整片竹林如綠濤翻滾。暴雨侵襲時，竹梢低頭搖擺，左右晃動，并掙扎著昂起頭，好像與暴雨在爭斗。炎熱的夏天，這里又是我們玩耍的好地方，不僅可以乘涼，還可以聽到鳥叫聲，蟬鳴聲，竹葉的碰撞聲。似乎你不是在竹林，而是在欣賞交響樂團(tuán)的演奏。雖然你聽不出鳥叫什么？但那悅耳的節(jié)奏為我們增添生機(jī)與美好，仿佛有觸摸心靈的味道，讓你找到寧靜與喜悅，煩惱瞬間硝煙云散。

我參軍時，竹林一直守護(hù)著村莊大院。四年后第一次探親，竹林沒有了。我感嘆，太可惜了。后來我才知道，竹林只有六十年的壽命，這美景從此消失。

小時候住在山溝里，有父母的呵護(hù)，感到特別地幸福快樂！隨著年齡的增長，盼望走出山溝，不想過父輩艱難日子。但又不知道外面是什么世界，只能從少之又少的書本中獲得。說實(shí)話，也根本分不清是真是假。

當(dāng)心中有煩惱時，我喜歡一個人爬山看風(fēng)景，風(fēng)景沒看到，看到的是層層疊嶂的山頭溝壑，大山把我壓得喘不過氣來。擂鼓護(hù)駕山，大約800米高度。山腳下有馮家灣，梁家灣，明家灣，龔家灣，張家灣。他們往在山下，一般情況下，他們不會上山。但我上去過，因為我想站得更高。山上根本沒有路，荊棘相互纏繞，簡直就像蜘蛛網(wǎng)一樣，每前進(jìn)一步都很艱難。爬到山頂很累很累，但風(fēng)景也很美，如果不到山頂，總能有一覽群山之感。

80年代流行歌曲《故鄉(xiāng)的云》“天邊飄過故鄉(xiāng)的云，它不停的向我召喚......”。聽得我心潮澎湃。仿佛聽到了母親的呼喚，看到了父親的背影。讓我想起了父母在田間地頭的教誨，黃昏燈下的叮囑。我始終忘不了老天井院里的歡笑聲，春節(jié)的鞭炮聲，小河里洗衣人的錘打聲，皂角樹下的交流聲，稻田里的鐮刀聲，夜深人靜紡線聲， 蓋新房的夯土聲歷歷在目。似乎讓我聞到了家鄉(xiāng)的美食，勾起了我舌尖上的牽掛，何時才能吃上酸辣椒木耳炒仔雞。想著想著，眼淚流了出來。

故鄉(xiāng)的山水，親人的笑容，生活的習(xí)俗，樸素的語言，以“潤物細(xì)無聲”的方式，在腦海中打下深深的烙印。我感謝父母給了我生命，給我溫暖，教育我成長。我感謝青山環(huán)繞的山溝，練就了我堅強(qiáng)的體魄，給了我無限的遐想。感謝養(yǎng)育我的土地，雖然貧瘠，但父輩們用智慧與天斗，與地斗， 完美地詮釋了人與自然和諧相處，也給了我無窮的力量。

2025.7.14十堰

☆ 本文作者簡介：師利國，1957年出生，1976年入伍，1993年轉(zhuǎn)業(yè)回湖北十堰。

原創(chuàng)文章，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載

編輯：易書生