她是英倫貴族，信托基金的繼承人，家族是女王近侍。然而十幾年后，她在垃圾桶里找吃的。

她是Constance Marten，惡名昭著的“殺嬰者”。

2009年，一張照片中的Constance Marten站在埃及沙漠里，金發飛揚、神情安然，宛如走出時尚畫冊的英倫貴族女郎。

彼時的她，還未滿22歲，是《Tatler》評選的“It Girl”，出身貴族世家，祖母曾與伊麗莎白女王同框出席王室活動，姨媽與安妮公主有交情，自己受教于三萬英鎊一年學費的私立名校，家族資產上百萬。

但到了2023年，她的名字，卻登上了英媒的頭條——“棄嬰殺手”。

一具裝在Lidl塑料購物袋中的女嬰尸體，在廢棄的棚子里被發現，上面放著空啤酒罐和三明治包裝盒。警方鎖定，那是Marten的第五個小女兒。曾是貴族之后的她，已成為通緝犯，與身有前科的男友Mark Gordon逃亡近兩月，拒絕透露嬰兒下落。追捕她的行動跨越五個警區，耗費50萬英鎊。

從皇家貴族圈到社會最底層的棄嬰命案，Constance Marten究竟經歷了什么？

答案，要從2006年，她被帶往尼日利亞開始說起。

2006年，17歲的Constance從英國名校畢業，被母親帶去尼日利亞拉各斯，住進了一棟12層的封閉大樓。這棟樓屬于SCOAN（萬國會幕教會），由一位號稱“能治愈癌癥和艾滋病”的先知TB Joshua創立，他的信徒稱其為“Daddy”。

Constance的母親Virginie是一名虔誠的基督徒，活躍于倫敦著名的圣三一布朗普頓教會。她希望“叛逆、倔強、不聽話”的女兒在那里“獲得幫助”。

但“幫助”的代價，是人格的摧毀。

教會實行極端控制：女性門徒必須在大通鋪中生活，禁止穿衣遮體。沐浴、換衣必須在眾人面前完成，任何試圖用毛巾遮擋身體的行為都會被“舉報”并當眾羞辱；每天最多只能睡四小時；違規者會在200人面前被公開“糾正”——以羞辱和語言打擊為手段。

“這是系統性的精神摧毀，”一位同時期在場的英國前信徒回憶，“她的個性很強，但最終還是被迫服從了。”

更駭人的是，TB Joshua在十余年中被多名女性弟子指控為連環強奸犯，甚至逼迫墮胎。他的高級門徒Bisola Johnson曾稱，自己的職責就是為他“物色白人女孩”。Marten也曾在他辦公室頻繁現身，被認為是“重點培養對象”。

“她剛到就被帶去見Joshua，”前“信徒”說，“我們都知道他對她‘很感興趣’。”

Constance在教會中生活了三個月，期間曾被允許由一名女監護人陪同返回英國探親，但隨后仍按規定返回。只是，她最終并未成為長期弟子。

據悉，她因某種“不服從”，被Joshua“冷處理”。“她沒有被邀請回來——這本身就是一種放逐，”一名前“信徒”說。然而，已經對于被摧殘的Marten而言，這很痛苦。

離開時，她已不是那個曾經活潑、叛逆、快樂的少女了。家族朋友回憶：“她變得沉默、陰郁。所有人都說，她從拉各斯回來之后，像換了一個人。”

她自己在一篇2013年的博客中寫道：“從邪教中逃脫的代價，是人格的解體。這很難向他人解釋。”

她曾設想揭露TB Joshua的真面目，還向Al Jazeera提過紀錄片拍攝提案。但在與多位前信徒通話后被勸退：“你會有生命危險。”TB Joshua的勢力遍布非洲與英國，媒體對他忌憚三分。

最終，這部紀錄片不了了之，但她心中的傷口沒有愈合。

回到英國的Constance試圖重新開始：上大學，學習新聞，做實習記者。然而，當她在2016年認識Mark Gordon，一切又一次失控。

Gordon是美國籍男子，曾在14歲強奸一名女性、入獄二十年。他出獄后定居英國，以“藝術家”身份活動。

所有人都對這段關系感到震驚。Constance的父親公開稱這段關系是“危險的操控”。朋友更認為她是在“再次陷入一種邪教式的情感控制”。

“她叫TB Joshua‘Daddy’，也叫Mark‘Daddy Bear’。”一位前教會信徒說，“這是典型的邪教創傷模式：對權威者產生無條件依附。”

她很快斷絕與家人的聯系，搬出倫敦，在全國各地流浪，甚至露宿街頭。

2022年，他們帶著剛出生的女嬰Victoria離開了醫院系統。社會服務介入、媒體曝光，最終他們選擇逃跑——不打車、不住旅館，頂著嚴寒睡帳篷。

當警方在Brighton將他們逮捕時，兩人拒絕交代女嬰下落。五個警區、100多名警察、上千小時調查，終于在一片灌木叢中找到了被遺棄的塑料袋——里面是Victoria的尸體，與她的尿布一起，被塞進Lidl的環保袋里。

法院判定二人“嚴重疏忽導致嬰兒死亡”。

Constance Marten是罪人，她的疏忽導致了孩子失去生命。但她同時也是受害者，是沒有被救下來的人。

從拉各斯教會回來后，她的人格已支離破碎。在最需要心理干預的時候，她成了“沉默的上流少女”；在最需要被保護的時候，她遇見了第二個控制她的人。她的人生像多米諾骨牌，第一枚倒塌后，就再也無法重建了。

“她只不過是從一個操控系統，走進了另一個，”她的前同門評論道。

如果那一年她沒有被帶去尼日利亞；如果有人及時識別她的創傷；如果有社會機制幫她脫離Gordon；如果……

可惜，她的人生，從那一刻起，就注定了沒有如果。現在的她，衣不蔽體、食不果腹，還背上嚴重罪名。

Marten的案子尚未結束，我們不知道她的命運會走向何方。這不是一個簡單的“貴族墮落”故事，它揭示了一個更沉重的現實：創傷若不被看見，就會反復重演；控制的鏈條一旦纏上，就難以掙脫。

她身上的悲劇，既來自遠方的邪教，也來自近旁的沉默；既是個人崩塌，也是系統失守。

希望每個正站在命運裂縫邊緣的朋友，都有機會傾訴，有機會重塑人生，有機會走向更光明的未來。

Ref：

https://www.dailymail.co.uk/news/article-14904483/From-lady-tramp-Constance-Marten-worth-2-4m-named-Tatler-Babe-Month-ended-scavenging-bins-estrangement-family.html

https://www.dailymail.co.uk/news/article-14904961/Constance-Marten-African-church-nudity-enforced-pastor-rapes.html

文｜小月

點「贊」「在看」為我們打call ▽