本文所述所有內(nèi)容均具備可信信息來(lái)源，具體出處在文章末尾

“航空專業(yè)出身的高材生居然說(shuō)辭職就辭職？”

他曾是眾人眼中的國(guó)企精英，手握人人稱羨的穩(wěn)定工作，但他卻親手放棄了這份旁人求之不得的鐵飯碗。

那他究竟遇到了什么比體面工作更值得追尋的事物？

看完您或許會(huì)認(rèn)同他的決定！

這項(xiàng)技藝只存在于歷史傳說(shuō)中

為了復(fù)原一本失傳已久的古籍裝幀工藝，他曾窮得只剩五元錢，靠饅頭和咸菜撐過(guò)整整三天。

他無(wú)數(shù)次親手毀掉耗時(shí)數(shù)周的作品，甚至曾因一次失誤而情緒崩潰痛哭。這個(gè)被親友勸阻、被鄰里視為異類的男人，正在挑戰(zhàn)一項(xiàng)早已失傳的皇家絕技，其制作誤差必須控制在0.1毫米以內(nèi)。

最終他成功讓這門古老技藝重現(xiàn)人間，并引發(fā)國(guó)際關(guān)注！

有人稱他為瘋子，也有人說(shuō)他請(qǐng)來(lái)了神靈相助。

這位名叫張曉棟的男子認(rèn)為，自己只是與一本失傳古書完成了一場(chǎng)跨越千年的約定。

關(guān)于張曉棟的故事要從“龍鱗裝”講起，這是一種源自唐朝皇室的特殊裝幀技術(shù)，在古代文獻(xiàn)中只有零星記載。

書頁(yè)如鱗片般層層展開(kāi)，翻動(dòng)時(shí)仿佛一條龍?jiān)谥搁g蘇醒游走，合上是書，翻開(kāi)是龍，它更像是一個(gè)有生命的“2.5維”藝術(shù)品。

但這項(xiàng)技藝早已徹底失傳，連一張完整的圖紙都沒(méi)能留下，故宮收藏的那一本孤品也只是個(gè)傳說(shuō)，沒(méi)人真正見(jiàn)過(guò)它的模樣。

2008年，張曉棟偶然得知“龍鱗裝”的故事，立刻被這項(xiàng)神秘技藝深深吸引。

那時(shí)他是沈陽(yáng)航空工業(yè)學(xué)院畢業(yè)的高材生，在國(guó)企從事穩(wěn)定工作，每日與冰冷的數(shù)據(jù)打交道。

生活安穩(wěn)如溫水，可他總覺(jué)得內(nèi)心空蕩無(wú)著，直到那天他在一本名為《古籍版本鑒定叢談》的舊書中邂逅了“龍鱗裝”。

那一刻，他仿佛看見(jiàn)一條紙做的龍?jiān)谒矍皳u頭擺尾，他萌生了一個(gè)念頭：在這個(gè)全民低頭刷手機(jī)的時(shí)代，如果能讓這樣的書重新活過(guò)來(lái)，是否可以將人們的目光從屏幕中拉回哪怕一瞬？

這個(gè)想法如同一顆火星落入他內(nèi)心的荒野。

他押上了自己的全部

不久之后，張曉棟毅然辭去了工作，父母傾注半生心血培養(yǎng)出的“鐵飯碗”，他統(tǒng)統(tǒng)放棄。

他帶著行李搬進(jìn)北京胡同的小院，把自己關(guān)了起來(lái)。這個(gè)消息傳出后，整個(gè)家庭都為之震驚。

親友們輪番勸導(dǎo)：“你瘋了嗎？放著好好的工作不要，去跟一堆破紙較勁？這不是追夢(mèng)，這是跳崖！”

可無(wú)論別人怎么勸，他都不為所動(dòng)，因?yàn)樗约阂舱f(shuō)不清那種沖動(dòng)來(lái)自何處，只知道如果不做這件事，他會(huì)遺憾終生。

從此，北京胡同里多了一位“怪人”。天剛亮他就開(kāi)始忙碌，屋內(nèi)堆滿各種紙張，空氣中終日彌漫著糨糊發(fā)酵的味道。

他像一名古代匠人，唯一的“刑具”就是那些難以馴服的紙張。復(fù)原“龍鱗裝”聽(tīng)起來(lái)神秘，做起來(lái)卻更像一場(chǎng)酷刑。

沒(méi)有圖紙，沒(méi)有實(shí)物，只能依靠古籍中寥寥數(shù)語(yǔ)的模糊描述，他像個(gè)盲人一樣一步步摸索。

圖書館、博物館他不知踏進(jìn)了多少次，老一輩的手藝人他也厚著臉皮一個(gè)個(gè)請(qǐng)教。

前輩們佩服他的勇氣，但沒(méi)人相信他能成功。一位老師傅拍著他的肩膀嘆息道：“年輕人，這不是普通人能干的活兒，紙張、膠水、力度、天氣，差一點(diǎn)都不行。”

“這可是當(dāng)年專供皇帝的東西，成本高昂，民間誰(shuí)敢嘗試？”

困難不僅沒(méi)嚇退他，反而激發(fā)了他的執(zhí)念。僅尋找合適的紙張就耗費(fèi)七八個(gè)月。

古人用硬紙，他卻偏要用軟紙，覺(jué)得那樣才能讓書“活”起來(lái)。

他嘗試上百種紙張，宣紙?zhí)啵藜執(zhí)洠罱K找到一種安徽特供的皮紙，質(zhì)地柔韌光滑如絲綢，才算通過(guò)第一道難關(guān)。

真正的考驗(yàn)在于粘貼過(guò)程，“龍鱗裝”的每一頁(yè)都必須精準(zhǔn)無(wú)誤，誤差不能超過(guò)0.1毫米。

這意味著每一刀裁切、每一次涂抹膠水、每一回按壓都要達(dá)到機(jī)械般的精確。

空氣濕度稍高，紙張就會(huì)吸潮變形；膠水稍稠，干燥后便發(fā)硬翹邊。

他一次次嘗試，一次次失敗，有時(shí)一部耗費(fèi)數(shù)周的作品即將完成，僅僅因最后一頁(yè)角度偏差零點(diǎn)幾度，導(dǎo)致翻閱不順，他也會(huì)毫不猶豫地拆毀重來(lái)。

那段日子他沒(méi)有任何收入，全靠積蓄支撐，最拮據(jù)時(shí)口袋里只有五塊錢，靠饅頭咸菜撐過(guò)三天。

房東來(lái)收房租都不敢敲門，只能趴在窗戶縫偷偷看他是否在家。

鄰居大媽看他整天啃干餅，有次實(shí)在看不下去塞給他兩個(gè)熱包子，問(wèn)他：“小伙子你天天搗鼓這些紙，到底圖啥？”

他咬著包子笑了笑，指著桌上整齊排列的紙張說(shuō)：“您看這紙多聽(tīng)話。”

有一次他連續(xù)熬了三個(gè)通宵，眼看作品即將完工，伸手拿工具時(shí)不慎打翻茶杯。

滾燙的茶水瞬間浸透幾個(gè)月的心血，那一刻他所有的堅(jiān)持崩塌，三十歲的男人蹲在地上對(duì)著泡爛的紙漿哭得像個(gè)孩子。

千年長(zhǎng)安在他的手中復(fù)活了

哭到半夜的張曉棟頂著紅腫的眼睛迎接新的一天，他擦干眼淚繼續(xù)從頭開(kāi)始。

終于在2010年，張曉棟在那個(gè)簡(jiǎn)陋小院完成了人生第一部完整的龍鱗裝作品——《三十二篆金剛經(jīng)》。

當(dāng)它緩緩展開(kāi)時(shí)奇跡發(fā)生了，那不再是一本書，而是一條長(zhǎng)達(dá)八米的紙龍，自歷史深處游來(lái)，鱗片翕張墨香浮動(dòng)。

每一個(gè)比指甲還小的篆字都在翻頁(yè)間煥發(fā)生機(jī)，他成功了！

這部作品猶如巨石投入湖心，在國(guó)內(nèi)外收藏界與學(xué)術(shù)界激起巨大反響。

但他并未止步于此，他認(rèn)為復(fù)原還不夠，他要讓這條“龍”進(jìn)化。他開(kāi)始嘗試將龍鱗裝與經(jīng)折裝融合，創(chuàng)造出更為復(fù)雜的結(jié)構(gòu)。

2014年，一部重達(dá)四百斤的巨著《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世，八大函每函五十斤，翻開(kāi)時(shí)人物、亭臺(tái)樓閣仿佛躍然紙上，文字與圖像交錯(cuò)光影流動(dòng)。

陽(yáng)光透過(guò)書頁(yè)縫隙灑下金光，仿佛真有一條龍的靈魂被封印其中。

他后來(lái)甚至將這門技藝運(yùn)用在繪畫上，一幅佛像畫收起時(shí)是毫無(wú)規(guī)律的碎紙條，展開(kāi)后卻是一尊眉目慈祥、衣袂飄逸的立體佛像。

這已經(jīng)不只是欣賞畫作，而是一場(chǎng)視覺(jué)魔術(shù)的體驗(yàn)！

在威尼斯藝術(shù)雙年展上，他的作品前圍滿了來(lái)自世界各地的觀眾，他們雖看不懂漢字，卻被那條“龍”的生命力所震撼。

那是一種超越語(yǔ)言與文化的力量，一種純粹而深沉的東方之美！

憑借這項(xiàng)“死而復(fù)生”的技藝，張曉棟獲得了二十多項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專利，成為全球唯一正式認(rèn)定的龍鱗裝非遺傳承人。

胡同里的大爺們?cè)僖?jiàn)到他時(shí)眼神都變了，他們會(huì)豎起大拇指稱贊：“這小子看著悶葫蘆似的，心里竟藏著一條真龍！”

后來(lái)有人愿出高價(jià)購(gòu)買一條“龍”，他笑著婉拒：“這東西是養(yǎng)來(lái)看的，不是拿來(lái)賣的。”

再后來(lái)他收了兩名徒弟，教學(xué)嚴(yán)格程度甚至超過(guò)了當(dāng)年對(duì)自己的要求，徒弟稍微走神，他便會(huì)猛地拍桌訓(xùn)斥：“這張紙比你爺爺年紀(jì)都大，你敢敷衍它？”

面對(duì)外界的贊譽(yù)，張曉棟依舊笑呵呵的，手中的活計(jì)從未停歇。他說(shuō)正在復(fù)原一本失傳的唐詩(shī)集，他要讓千年前的詩(shī)句在龍鱗翻動(dòng)間重新煥發(fā)生命。

如今我們總說(shuō)要留住傳統(tǒng)，可真正像他這樣，用半輩子換取一門手藝重生的人又有幾個(gè)？

他守護(hù)的究竟是龍鱗裝，還是我們快要遺忘的那種“慢下來(lái)的定力”呢？

參考資料：央廣網(wǎng)《千年“龍鱗裝”重現(xiàn)，百米紅樓夢(mèng)首次驚艷雅昌藝術(shù)中心》