如果說，美國航天員在太空整個一老師傅，在國際空間站外面縫縫補補。

那咱們中國的航天員，就更像個建筑師，對著天宮哐哐就是一頓猛裝修。

同樣是太空漫步，這倆畫風差得還真多。

一個像管道維修工，一個像戶外裝修隊。

那么誰在外面溜達的時間更長？

你可能覺得那還用問，肯定是起步早的美國人唄。

嘿，這事兒可真不一定。

美國太空老司機

話說天下武功，唯快不破，但有時候先下手為強才是硬道理。

美國，就是那個最早拿到駕照的老司機之一。

上世紀六十年代美蘇爭霸，太空就是他們的終極擂臺，太空行走，也就是出艙活動，成了必須搶占的戰略高地。

1965年，美國航天員愛德華·懷特坐著雙子星座飛船，第一個代表美國打開了艙門。

那會兒的出艙，擱現在看簡直是青銅段位。

懷特就靠一根安全繩拴著，手里拿個噴氣小手槍，在太空里呲溜了大概23分鐘。

解決了能不能出去之后，就輪到航天飛機這個大殺器登場了。

航天飛機就像是往返天地間的太空皮卡，運人運貨賊拉方便。

有了它，美國人就開始在太空里搞裝修了。

最經典的一戰，就是維修哈勃太空望遠鏡。

1993年，這斥巨資打造的天眼升空后一拍照，嚯，全糊的，成了個天文笑話。

咋辦？

幾十億美金的玩意兒，總不能就這么扔了吧？

于是NASA就派出了太空維修隊，坐著航天飛機過去，給哈勃換鏡片、修零件。

來來回回修了好幾次，總共進行了23次出艙活動，總計超過165小時，總算把這個幾十億美元的廢鐵給盤活了。

這一下子，太空行走的身價倍增，全世界都看到了它在大型設備在軌維修方面的巨大潛力。

再后來，就是建國際空間站了。

那更是個大工程，跟在太空里搭積木似的，十幾個國家一起玩，但主力還是美國和俄羅斯。

那會兒美國航天員的出艙活動就跟家常便飯一樣，干得多了，經驗值飆升，甚至整出了一套標準化操作手冊，把出艙活動變成了流水線作業。

航天飛機退役后，就到了商業航天。

他們把去空間站的船票外包給了像SpaceX這樣的私人公司。

NASA搖身一變成了包工頭，而SpaceX就成了那個最能干的施工隊。

這也為未來的商業太空行走打開了想象空間，說不定以后咱們普通人也有機會穿著宇航服出去體驗一把。

說到紀錄，美國人也確實霸榜了很長一段時間。

2001年3月11日，兩位美國航天員蘇珊·赫爾姆斯和吉姆·沃斯，為了給國際空間站安裝一個對接模塊，在外面連續工作了8小時56分鐘。

這個紀錄就像一座大山，在太空探索的歷史上，一立就是20多年。

中國：后來者居上

聊完了老美，咱們再把鏡頭切回自個兒家。

咱們起步晚，這是事實。

當美國人已經在月球上印腳印的時候，咱們的航天事業才剛剛起步。

但咱中國人有個特點，叫后發先至，彎道超車。

2008年9月27日，這個日子所有中國航天迷都刻在骨子里。

神舟七號任務中，航天員翟志剛打開艙門，揮舞著五星紅旗，說出了那句“我已出艙，感覺良好”。

那一刻咱就成了美俄之后，第三個靠自己搞定太空行走的國家。

但那一次出艙，過程遠比電視上看到的要驚險。

艙門一度打不開，翟志剛和劉伯明倆人使出吃奶的勁兒才撬開條縫兒。

剛準備出去，艙內又響起了火災警報。

換一般人，可能就退縮了。

但我們的航天員，抱著就算犧牲也要讓五星紅旗在太空飄揚的信念，毅然決然地完成了任務。

后來才發現，警報是誤報。

這第一次出艙，充滿了英雄主義的悲壯，也展現了中國航天人無所畏懼的勇氣。

它告訴世界，我們來了。

首秀驚艷，但之后，我們似乎沉寂了。

但之后十多年，咱沒再搞出艙活動。

有人不理解，甚至有外媒揣測，說中國的技術是不是遇到了瓶頸。

其實，這正是中國智慧的體現。

我們不像美國那樣，一邊學一邊干，在摸索中交了大量的學費。

我們選擇的是厚積薄發。

那十幾年，咱可沒閑著，埋頭苦干，把空間站的關鍵技術一個個攻克下來，造出了咱自己的飛天艙外服，培養了一茬又一茬的航天員。

我們在地面上，把未來可能遇到的問題，想了一遍又一遍，練了一遍又一遍。

我們不打無準備之仗。

要么不干，要干就干票大的。

2021年，隨著天和核心艙的成功發射，中國空間站時代正式開啟。

從這一刻起，咱的出艙活動就跟開了掛似的，按下了快進鍵。

神舟十二號、十三號、十四號……一直到現在的神舟二十號，幾乎每一次載人任務，都有出艙活動。

航天員們從一開始的安裝設備、抬升相機，到后來的艙段轉位、建造太空家園，任務越來越復雜，在外面待的時間也越來越長。

如果說美國建國際空間站，是各國湊份子，一點點地添磚加瓦。

那我們建天宮空間站，就是整體規劃，一步到位，像是在建一座預制好的別墅。

這種系統性的規劃和建設，讓我們的出艙活動效率極高。

那么美國人保持了23年的8小時56分鐘的紀錄，我們打破了嗎？

答案是：破了，而且不止一次！

2024年，神舟十八號乘組，就把單次出艙時長干到了大約8.5小時，已經非常接近美國的紀錄了。

而就在2024年12月17日，歷史被再次改寫。

神舟十九號乘組的航天員蔡旭哲和宋令東，在艙外連續工作了9 小時，正式打破了美國保持了23年之久的世界紀錄。

本文內容90%以上基于自己原創，少量素材借助AI輔助。但是所有內容都經過自己嚴格審核和復核，文獻來源如下：
1、NASA官網.《首次美國太空行走》
2、NASA科學.《維修任務 1(SM1)》
3、NASA官網.《國際合作》
4、吉尼斯世界紀錄官網《最長的太空行》
5、中國科技網.《“我已出艙，感覺良好”，16年了！》
6、國家航天局.《神十九出艙再次刷新中國航天員出艙活動時長紀錄！》