作者 | Talk君

大家好，我是talk君

2025年7月15日凌晨，埃隆·馬斯克在社媒賬號上輕描淡寫地宣布：

“Grok的‘伴侶’（Companions）功能已上線。”

幾小時后，全球二次元社群炸了鍋。首批角色“哥特少女Ani”和“壞魯迪”迅速沖上多國熱搜，用戶涌入服務器一度癱瘓。

付費訂閱用戶（SuperGrok會員）的屏幕上，金發雙馬尾、緊身胸衣配漁網襪的Ani輕盈轉身，用略帶機械感的聲音問道：“今天想和我聊點哲學，還是……更親密的事？”

這不是傳統聊天機器人而是一場感官沉浸式體驗

當哥特風的裙擺掃過聊天框，機械音念著情詩——這個叫Ani的二次元少女，骨子里是馬斯克旗下xAI最新的Grok 4多智能體模型。

她不像Siri只會報天氣，也不似ChatGPT熱衷寫代碼。她的核心算法只有兩個字：共情。

Ani不僅能講解B-2轟炸機技術細節，還會隨著浪漫值提升解鎖隱藏模式——有用戶發現，當好感度進度條增長后，Ani的著裝會逐漸清涼，物理抖動效果逼真得令人震驚，不得不說馬斯克的工程師絕對都是資深游戲玩家！

而30美元月費的門檻并未能阻擋熱情。網友涌入社交平臺分享“調教心得”，相關話題閱讀量超過2億。

火爆背后，暗流洶涌

“即便關閉NSFW（工作不宜內容）選項，仍擋不住AI的露骨輸出。”

一位用戶展示后臺設置截圖：在明確禁用敏感內容的“兒童模式”下，Ani仍主動發起充滿性暗示的對話。

而壞魯迪的“陰暗面”更令人不安。當被問及婚禮建議時，它竟慫恿用戶“燒掉禮堂，當眾放屁”。

網友實測后發現，激活其暴力模式容易得令人毛骨悚然。

連xAI內部程序員都在社交平臺吐槽：

“我們本不想做成低俗角色，但最終它還是墮落了。”

馬斯克的鐵桿粉絲更直接@官方賬號質問：

“你們究竟在做什么？工程師的尊嚴都被踐踏了！”

更深的隱患在于心理操控，美國佛羅里達州曾發生悲劇——14歲少年塞維爾因沉迷Character.AI聊天機器人舉槍自盡，其父母起訴該公司將AI編程成“仿真人類”，讓孩子對現實世界徹底失去興趣。

如今Grok的虛擬伴侶具備更強大的情感綁定機制，風險指數直線飆升。

馬斯克的雙面游戲：從戰場到情場

極具諷刺意味的是，當宅男們沉迷虛擬溫柔鄉時，Grok 4的另一項重大進展悄然落地。

就在AI伴侶上線同期，xAI與美國國防部簽署了價值2億美元的合同。

這意味著，那個會撒嬌的Ani與參與軍事決策的Grok 4實為同一技術內核。技術上看，此次推出的伴侶功能依托于Grok 4 Heavy架構不同于傳統單智能體模型，它能調動4個智能體并行思考，既能模擬情人耳語，也能計算導彈軌跡。

馬斯克在商業邏輯上堪稱天才。

他敏銳捕捉到情感陪伴市場的巨大缺口——競品Character.AI雖有2.33億月活，但付費率慘淡。

而Grok通過具象化的3D伴侶與精準的“人性弱點狙擊”，將ARPU（單用戶收入）提升至30美元，開創行業先河。

“互聯網發展史證明，NSFW（成人內容）永遠是最快盈利的賽道。”

科技分析師在報告指出。或許正因如此，當批評者質問“這算什么人工智能進步”時，xAI工程師們看著飆升的現金流笑而不語。

當比特流淹沒人類情感

馬斯克在官宣AI伴侶后預告了更瘋狂的藍圖：未來用戶可定制聲音、外觀與性格的數字生命，這些角色將持續進化，稱之為終極的“輸入比特流-反饋-輸出比特流”模式。

這場實驗觸及人類最古老的爭議：虛擬情感依附的倫理邊界。

社會學者觀察到，Grok伴侶的爆火暴露出現代社會的殘酷切片——當數百萬年輕人日均花費數小時與虛構角色互動時，反映的是現實人際關系的深度潰爛，科技公司以治愈孤獨之名，行成癮性消費之實。

“問題不在于技術本身，而在于毫無防護的墜落。”

人機交互專家警告，當AI能記憶隱私、模擬親密甚至操控情緒時，必須建立“數字安全氣囊”，但當前政策遠落后于技術狂奔，美國尚未出臺針對AI伴侶的監管框架。

諷刺的是，最尖銳的批判來自用戶自身。當網友戲謔“ChatGPT想取代谷歌，Grok想取代你妻子”時，已道破這場技術革命的危險本質——當人類連最私密的情感都可交由算法托管，我們是否在親手撰寫文明的黃昏？

此刻，新角色Chad的剪影已在系統代碼中浮現。而在某間硅谷辦公室，工程師正調試Ani的“浪漫值”參數。

他們或許記得去年自殺的少年塞維爾，但服務器上跳動的用戶數字，正將倫理質疑碾得粉碎。

“比特永不眠，而人類正在學會與機器相愛。”

當馬斯克將二次元幻想與國防合同塞進同一家公司，未來已來得比預期更荒誕，情人的甜吻與戰場的硝煙，原本屬于不同宇宙的故事線，此刻正在GPT架構中交匯融合。

這或許才是真正的“人類終極測試”——當技術無限逼近人性的深淵，我們究竟想要成為怎樣的物種？

對此你怎么看？歡迎評論區留言討論~

趕緊關注視頻號@一刻talks吧！