那是1999年的事了，我還記得很清楚。當時我還在部隊帶新兵，就在呼和浩特北邊，緊挨著大青山。一到冬天，那地方真是冷得夠嗆，動不動就零下二十幾度，寒氣能直接鉆透衣服。出門訓練，風刮在臉上，生疼生疼的，特別不好受。
那年冬天，營里來了一批四川的新兵，分成了三個排，要進行三個月的強化訓練。我是其中一個新兵排的排長。帶新兵這事兒，說實話，挺費勁的。你想啊，小伙子們剛離開家，人生地不熟的，容易想家，情緒波動大。特別是南方兵，猛地到了北方，氣候、吃的喝的，哪哪都不適應，對他們是個不小的坎兒。再加上訓練強度大，強度高，不少在家沒吃過苦的兵，一下子受不了，就容易打退堂鼓。所以我們這些帶兵的，得花很多心思，去開導他們，安撫情緒，幫著他們把這最難熬的新訓期熬過去。

這么苦練了快兩個月，轉(zhuǎn)眼就到了1999年的元宵節(jié)。再撐一個月，訓練就結(jié)束了。連里想著讓大家松快松快，過節(jié)嘛，看看元宵晚會，或者干點自己的事兒都行。可誰能想到，就這一松，出岔子了。
我記得很清楚，那天晚上大概八點多鐘，我們都在連隊的俱樂部里看晚會呢。突然，一個新兵班長慌慌張張地跑進來報告，說他班上有個新兵找不著了。新兵連長一聽，馬上命令全連集合點名。這一清點，壞事了，不是一個人不見，是三個！二排少了兩個，三排少了一個。幸好，我們一排的人都在。
新兵不見了，這可不是小事！連里立刻把情況報到營部。營里也急了，馬上組織人手，分頭去找。大伙兒整整找了一夜，第二天又接著找了一天，連個人影都沒見著。沒辦法，只能如實向旅里匯報。旅里非常重視，立刻派了機關(guān)干部下來，了解情況，商量下一步怎么辦。
按部隊的規(guī)定，新兵訓練這三個月，身上帶的錢和貴重東西，都統(tǒng)一交給連隊保管。我們琢磨著，他們仨身上應該沒啥錢，坐火車回四川老家根本不可能，八成還在駐地附近藏著。于是營里又派出更多的人，四處撒開了找。結(jié)果呢？又找了三天，還是一點消息都沒有。大家心里頭都沉甸甸的，又失望又害怕，生怕出什么意外。

到了第五天頭上，就在大家伙兒都覺得沒招了的時候，旅里突然來了通知。說是有老百姓反應，在他們村子北邊一個沒人住的破房子里，看見三個穿綠軍裝的人，鬼鬼祟祟的，不知道干啥的。營里一聽，趕緊派人過去查看。過去一看，嗨，還真是那三個失蹤的新兵！
沒多久，他們仨就被帶回來了。我們第一眼看見他們那個樣子，真是又好氣又好笑。一個個身上裹得亂七八糟，有的是破麻袋片，有的是破塑料布，臉上、身上臟得都快看不出本來的樣子了。兩只手都凍腫了，裂開了口子，那模樣，要多慘有多慘。
后來連里讓他們把事情經(jīng)過說了一遍。原來啊，這仨人在訓練的時候，都覺得部隊太苦太累，就琢磨著想跑回家去。正好趕上元宵節(jié)管得松了點，他們瞅準機會，由一個帶頭，三個人翻過部隊的圍墻就溜了。
可等跑出來才知道，麻煩大了。三個人身上湊吧湊吧，總共才藏了五十塊錢。這點錢，想回四川？門兒都沒有！仨人一合計，沒辦法，得先想法子掙點路費。結(jié)果真讓他們找著個活兒，是給人家用化學藥品洗瓶子。那活兒特別傷手，但為了掙錢，他們也顧不上那么多了。
干活的地方有了，可晚上睡哪兒成了大問題。呼和浩特冬天的晚上，能冷到零下三十度，一般人根本沒法兒在野外過夜。后來他們在村子里轉(zhuǎn)悠，發(fā)現(xiàn)了一個沒人要的破房子，就把它當成了落腳的地兒。但就算躲在破房子里，也還是冷得受不了。他們只好去垃圾堆旁邊，翻出些破麻袋片、破塑料布什么的，裹在身上，勉強擋點寒氣。后來他們自己都說，那幾天，差點就給凍死在外面了。他們在村里進進出出的，時間一長，就被當?shù)氐睦相l(xiāng)注意到了，報告到旅里，這才把他們給找回來。要是再晚幾天沒人發(fā)現(xiàn)，后果真的不敢想。

后來，連隊輪流給這仨新兵做思想工作。那個帶頭跑的，死活不愿意再留在部隊了，鐵了心要回家。沒辦法，最后只能按退兵處理，把他送回了老家。另外兩個人選擇留下來，繼續(xù)當兵。留下來的這兩個，一個當了兩年義務兵就退伍回家了。另一個倒挺讓人意外的，后來居然轉(zhuǎn)了士官，留在了部隊繼續(xù)干。
回頭想想，就發(fā)生在那個元宵節(jié)晚上的事兒，差點就闖下大禍。三個新兵，只因為一時受不了苦，翻出圍墻，最后走向了三條完全不同的路：一個直接回了家，一個當了兩年兵，還有一個把兵當成了職業(yè)。這事兒給我的印象太深了。現(xiàn)在想想，其實人年輕的時候，特別是剛離開家那會兒，想法容易偏，也容易沖動。當兵是苦，可也正是這些磨煉，才能讓人真正看清腳下的路該怎么走。那一次的經(jīng)歷，不僅是對那三個新兵，對我們所有帶兵的人，都是一個沉甸甸的教訓：沒有規(guī)矩不成方圓，離開了紀律的約束，一時的任性就可能付出無法挽回的代價，而守住了本分，路才會越走越寬。這大概就是部隊教會我們最樸素的道理吧。