如果讓你做一次導演，去選一個演“惡婆婆”的女演員，你會選誰？

相信很多人會選潘虹，歷來娛樂圈就有“皇帝專業(yè)戶”、“太監(jiān)專業(yè)戶”、“鬼子專業(yè)戶”等等。而“惡婆婆專業(yè)戶”，非潘虹莫屬。

然而諷刺的是，如今71歲的潘虹，現(xiàn)實中并沒有成為一個婆婆，甚至沒有成為一個母親，著實令人不解。

頑強是唯一的依靠

在如今潘虹參演的影視作品中，她的名字往往排在一連串主演的后面，年輕點的觀眾對她沒有太大印象，只知道她經(jīng)常演惡婆婆，一出場就知道大事不妙。

殊不知，這位“惡婆婆”可是首位登上《時代周刊》的中國女明星。

那個年代影視圈沒有過多的資本吹捧，商業(yè)運作。潘虹能獲得榮譽，離不開她的頑強拼搏。

1980年，在周予執(zhí)導的電影《杜十娘》里，潘虹首次挑起女主角大梁，成功塑造了青樓女子杜十娘這一角色。

潘虹為了走進杜十娘這個角色，她閱讀了馮夢龍的小說，去了解古時風塵女子的賣藝生涯。

光了解還不夠，她還把自己關(guān)在房間里練習琵琶，指頭上練琴的撥片一纏就是一天。

1981年，潘虹在《人到中年》里飾演眼科醫(yī)生陸文婷，開拍前她特地跑去醫(yī)院體驗生活，直面生死，還跟著醫(yī)生查房，學著醫(yī)生的樣子給豬眼睛做手術(shù)。

為了演出陸文婷病重前那迷茫、失神和飄忽不定的眼神，潘虹可以連續(xù)幾天熬夜不睡覺，她說這樣眼神可以更加渙散。

潘虹拍戲能夠如此吃苦，與她那不幸的童年不無關(guān)系，可以說是童年造就了她的堅韌執(zhí)著。

潘虹十歲那年，待她如親生女兒般的繼父因特殊原因吞藥自殺，死后被直接火化，來不及讓家人見最后一面。

更加殘酷的是，母親被攔在火葬場外，潘虹獨自一人進去抱著骨灰走出來，很難想象一個十歲的姑娘如何承受得住那種赤裸裸的生與死。

沒有了父親的庇護，她不再是那個生活無憂無慮，有人疼愛的小女孩。

作為家里的大女兒，潘虹經(jīng)常要照顧兩個年幼的妹妹。那時候她就暗下決心，一定要努力讓苦難中的家人過上好日子。

有一次，一男孩罵潘虹，還往她臉上吐口水，潘虹二話不說沖上去拽著他的袖口擦干凈自己的臉。

那一刻，她不是勇敢，只是明白一個沒有父親的女孩，沒有資格哭泣，只有頑強才是自己唯一的依靠。

這份頑強讓她能夠在演藝事業(yè)上大放光芒，然而在后來的婚姻中，這份頑強卻成為了倔強，讓一段婚姻維系了不久便早早結(jié)束了。

倔強的棱角，割破了婚姻

1978年，潘虹和米家山步入了婚姻的殿堂，然而外人并不看好這份感情。

米家山比潘虹大八歲，胡子拉渣的大叔形象，事業(yè)也一般。但是潘虹卻青春靚麗，氣質(zhì)卓絕，在演藝圈已經(jīng)小有名氣。

倔強的潘虹不顧外界非議，相識一年便義無反顧地嫁給了米家山，那一年潘虹才24歲。

我們常說不幸的童年需要一生去自愈，也許潘虹嫁給米家山一定程度上是為了治愈自己的童年。

年長8歲的米家山給了她早在童年就失去的父愛，她感慨到：“好像找到了半個父親。”

婚后，夫妻兩個人各自打拼事業(yè)，一年到頭也見不到幾面。

1986年，米家山已經(jīng)到了四開頭的年紀，潘虹也32歲了，米家山告訴她想要一個孩子。

正值事業(yè)巔峰的潘虹二話不說就拒絕了，米家山繼續(xù)追問，想要家庭還是事業(yè)，倔強的她還是毫不猶豫給出答案，想要事業(yè)。

同年，兩人婚姻正式走到了終點。在米家山眼里，潘虹是妻子。可是在潘虹眼里，也許米家山更多的是半個父親。

后來，潘虹有過兩段感情，一位是畫家韓美林，另一位是叫“賽”的男人。但是兩段感情都不了了之了。

正如潘虹在自傳里說的：“對于失敗過一次的我來說，就十分害怕再一次地投入，再一次地失敗。為了避免可能出現(xiàn)的失敗，最簡單的方式，就是不再投入。”

潘虹不想再對一個人，一件事寄予過高的期望，不想把自己的幸福維系在尋找一份感情的歸宿上。

在她看來，這世上沒有救世主，女人只有獨立，只有自己成就自己。

失去父親的時候她是那么想的，結(jié)婚后她也是那么想的。離婚后更是堅定了這樣的想法。

這就是潘虹做女人的準則，這個準則外人無法改變，除非是自己。

酒是老的香，人是舊的好

2022年，在一檔節(jié)目中，她公開表白前夫米家山：“我一輩子都很在乎米家山。”

原來對米家山的深情，她一直沒有變。

潘虹認為，和米家山在一起的八年，是他走過的生命里最棒的八年，他可以對任何人都這樣的直言不諱。

當年米家山為了支持潘虹的事業(yè)，還一度進入北京電影學院進修導演。

兩人離婚后的第二年，米家山指導了自己人生的第一部喜劇電影《頑主》，潘虹是電影當中的女主角。

離婚并沒有讓兩人反目成仇，米家山在拍攝現(xiàn)場還像以前那樣對她關(guān)照呵護。在外人看來，他們還是恩愛的夫妻。

米家山陪著潘虹從青澀走向成熟，一起為事業(yè)拼搏，這種深厚的情感根基，是后來者無法比擬的。

潘虹在自傳里說過，從婚后的第一年起，每年9月20日，她和米家山都會如期收到來自對方的電報。

電報上是一句浪漫的祝愿：“但愿人長久，千里共嬋娟。”

這電報一直沒有變，也一直沒有斷，即使是離婚后。

這是她和米家山的約定，因為那天是他們的結(jié)婚紀念日。

這個約定成為了兩個人之間特殊的羈絆，縱使歲月流轉(zhuǎn)，依然能讓他們記得曾經(jīng)有過的快樂，記得曾經(jīng)有過的悲傷，記得曾經(jīng)的決斷。

也許，在兩人心里，緣雖斷，情一直未了。

隨著時光褪去潘虹對事業(yè)的執(zhí)著，對榮譽的癡迷，這份情的重量開始在彼此生命里沉淀生長。

林人生至深的憾事，并非與那個最出色的人擦肩而過，而是與那個滿心滿眼都渴望溫暖你、對你傾盡善意的人失之交臂。

生活中物質(zhì)的缺失可以彌補，可錯失了那顆純粹熾熱，一心為你奔赴的心，卻是難以填補的缺口。

往后余生，愿你我都能懂得珍惜眼前人。在平淡的生活里，能有一個愛你的人，便是最大的浪漫。

圖｜來源網(wǎng)絡(luò)侵刪