李善德登場時似一張普通的白紙，而在荔枝轉運的絕地求生中不斷接近、抵達歷史真相。個人的行動，最終合轍于歷史的軌跡。這是影片在立意上的成功，也是它不減的藝術魅力。

　　■練韜

　　今年夏天，是個荔枝豐收的季節。電影《長安的荔枝》的上映，可以說是恰逢其時的一款荔枝“周邊”。而早在三年前，馬伯庸的小說《長安的荔枝》就已是現象級的作品，以數百萬冊的銷量成為“爆款”。今年早些時候上映的劇版《長安的荔枝》，同樣熱度甚高，這無疑讓人對電影版《長安的荔枝》更多了幾分期待。

　　一方面是期待，一方面是擔心。因為電影與電視劇和小說相比，更考驗講故事的能力。如何在兩個小時的時間里，濃縮精華，張弛有度地把故事講好是一個不小的挑戰，更何況還有原著小說和電視劇珠玉在前，拉高了觀眾的期待閾值。進電影院前，我是替電影《長安的荔枝》捏了把汗的。所幸，影片可以用八個字來形容：“貼地飛行，平安降落。”相較于小說，影片沒有進行大改、魔改和爆改，只是在原著的基礎上進行了修剪而非移植，故事架構變得更加輕簡明了，敘述節奏在電影敘事中加速，運送之旅更加跌宕，充滿張力，觀之令人感到酣暢淋漓。但遺憾之處在于，原著中隱微復雜的權力斗爭，也被過濾和簡化了，整體觀感上顯得有些平面化。

　　饒是如此，影片仍然是一出實打實的正劇和悲劇。電影原汁原味地保留了小說的精華，故事的深意沒有被勾兌或是稀釋，荔枝鮮還是那個荔枝鮮，沒有變成“荔枝煎”，這是令人寬慰的。

　　電影《長安的荔枝》講的是一個怎樣的故事？

　　和原著一樣，依舊是唐天寶年間司農寺上林署的監事李善德被上司和同僚算計，稀里糊涂地攬下了荔枝使的活計，奉皇帝之命，要在六月初一楊貴妃生辰前，把嶺南出產的新鮮荔枝運到長安的故事。故事將荔枝和妃子笑緊緊綰合在一起，實在不妥帖，仿佛是楊貴妃為口舌之欲，不惜折騰李家江山。

　　但影片說得很明白，大費周章地從嶺南運鮮荔枝，就是皇帝的旨意，是唐明皇要以嶺南產的鮮荔枝來討貴妃的歡心，貴妃并不知情。唐朝由盛轉衰的道德責任究竟系于誰？有很多種解答，但注定不會在貴妃身上。影片所秉持的道德邏輯、歷史邏輯和性別邏輯，是值得肯定和激賞的。

　　事實上，對于現代觀眾而言，影片的故事可以被理解為是一次超遠距離的外賣配送，外賣員李善德，要從嶺南配送荔枝到長安，途中的折損用度，就是配送費。我們不妨從這三個角度來理解電影。

　　先來看看外賣員李善德，是一個怎樣的人物？

　　李善德的人設是頗為考究的。他與常人不同，別人都是以詩文取仕，他卻是算學及第，他習慣了用簡明的數學邏輯來應對這個世界，卻不曉得揣度人心的險惡。他對同僚的險惡用心不作預防，不知不覺地走入了圈套。

　　荔枝使，看似是個肥差，奉天子之命，可以調動舉國資源，人人都要向荔枝使行個方便；實則極其兇險，因為要把鮮荔枝從嶺南運往長安，還要保持色香味不變，是個不可能完成的任務。所以，任誰來當荔枝使都會是個替罪羊。

　　一開始，李善德在荔枝保鮮技術和運送路線設計上同時下功夫，試圖以算學思維破局。但他發現，憑自己調度的民間力量，根本無法完成荔枝轉運。李善德再度回到長安，陰差陽錯間得到了楊國忠的授意，讓他得以調度差遣朝廷各部門和地方官署，一個恢宏的荔枝運送網絡拔地而起。李善德終于意識到，真正管用的不是算學，而是權力。隨著荔枝轉運工程的深入，他才發現自己掉入的是一場權力斗爭。荔枝是右相楊國忠和內侍魚朝恩用來爭寵的工具，李善德一個小小的荔枝使，只是一枚棋子，連生死都不由自己掌握。

　　李善德的形象，很難稱得上是偉岸。他在上林署就是個邊緣人物和受氣包，受敕為荔枝使后，更被一路來的雨露風塵摧折得憔悴衰朽，他單槍匹馬躍入長安城門時，嘴唇干燥皸裂，鬢發灰白枯槁，這不得不讓人感到心疼——身處塵世，萬般不由己身，但李善德仍然稱得上是平凡人里的“文化英雄”。即便被設計陷害，吞咽了太多本不屬于他的苦難，但他承擔了這一切，因為他的心里裝著的是家中妻女，是朋友道義，還是恪盡職守的人生準則。他甚至奇跡般地完成了看似不可能完成的任務，作為普通人的我們，能在李善德身上汲取充足的生活勇氣和豪情。在這個意義上，李善德的形象塑造是成功的。

　　再來看看，李善德要配送的荔枝究竟意味著什么？

　　電影里的荔枝，至少有兩重深意。鮮紅的荔枝首先是李善德命運的象喻，看似風光，實則極易腐爛。他的命和荔枝綰結在一起，同生同死。荔枝還是這一時期唐王朝的隱喻，開元盛世表面繁盛巍峨，實則氣數將盡，盛唐氣象即將隨著安史之亂的風云流散，一如嶺南佳荔，明艷卓倫，卻是行將朽爛的。

　　李善德跋山涉水，實地探訪，只為籌算和優化最高效的運送路線，幾乎一夜之間，須發皆白。這讓人想到伍子胥的一夜白頭，可伍子胥的一夜白頭，為的是一雪國仇家恨，李善德的一夜白頭，僅僅是為小小荔枝，這顯得十分諷刺。況且，這一路的折損耗費，無人在意，最終都由百姓承擔。當李善德完成了護送荔枝的壯舉，在楊國忠面前，他悲憤地申訴著民生多艱，想要用自己微弱的嗓音，替百姓多要回幾分生路時，卻遭到了狠厲的申斥和棍擊。這時，李善德才發現，挽救朽爛的唐王朝和護送易腐的鮮荔枝一樣，都是荒誕的。這是影片濃厚的歷史感，藏在小小荔枝里，見微知著，渾然天成。

　　最后，荔枝的配送費是多少？

　　不算李善德前期的投入，就說最后一趟運送，在錢財上的花費，就高達五萬六千多貫。這個時候的李善德，已經不是那個單純的算學家了，一路的磋磨，讓他也學會了算“政治賬”。只不過，李善德的“政治賬”，和楊國忠們的“政治賬”，不是一回事兒。在楊國忠看來，只要能博得皇帝的歡心，在荔枝上投入多少人力物力都是值得的，至于這人力物力究竟是哪來，對唐王朝的統治根基能造成多大的傷害，他即便知道，也不在乎。

　　李善德看見的，是窮奢極欲下的民心盡失。所以，荔枝的配送費，不是金錢可以衡量的，它是一筆無可估量的民心的賬，他的眼里不再有一騎紅塵妃子笑，而只有“一荔枝來萬骨枯”。最后，這位文化英雄挺身而出，詰問楊國忠，荔枝與國家，到底該怎樣權衡？這是這部電影的高光時刻，但楊國忠沒有給出答案，歷史卻已經有了結論。電影結尾，安史之亂爆發，盛唐終究是垮塌了。

　　無可計量的配送費，是影片的核心所指，也讓其成為一部正劇，兼具可看性和嚴肅性。影片的嚴肅性還在于，它讓我們看見，小人物身上也承載著大歷史。李善德登場時似一張普通的白紙，而在荔枝轉運的絕地求生中，他在成長，亦在“解謎”，不斷接近、抵達歷史真相，個人的行動，最終合轍于歷史的軌跡。這是影片在立意上的成功，也是它不減的藝術魅力。

　　（作者系北京師范大學文學院文學創作與批評方向碩士研究生）