“斯人懸壺百世芳，杏林濺淚甌江水。”

這是鄭建新導演，為摯友方炳木寫下的挽聯。短短十四字，道盡了一位醫生的傳奇一生，也道出了無數人心中的悲痛與不舍。

7月21日，麗水市人民醫院副院長、血液病學權威、麗水市勞動模范、處州名人館首批入選名醫——方炳木醫生，因突發原因去世，年僅62歲。

消息一出，全網嘩然。

他不是“普通醫生”，他是無數患者心中的“救命恩人”；他不是“退休老者”，而是醫學界的“常青樹”；他不是“默默無聞”，而是剛剛在今年3月，才被載入麗水名人館的“時代楷模”。

可他走了，走得如此突然，仿佛昨天還在診室里為病人把脈問診，今天卻已化作一縷青煙，留下無數遺憾。

62歲，在醫學界是什么概念？是經驗最豐富的年紀，是技術最成熟的階段，是桃李滿天下的時候。

方炳木醫生，是麗水市人民醫院副院長，溫州醫科大學碩士生導師，麗水市血液病學首席專家，曾主持多項國家級、省級科研項目，發表論文60余篇，科研成果屢獲浙江省醫藥科技獎、麗水市科技進步獎。

他曾從死亡線上拉回一位急性白血病患者；他曾推動浙西南血液學的發展；他曾全程主持第六屆甬臺溫金麗衢血液學年會；他曾是衛生部高級血液醫師研究班成員……

這樣的醫生，本該繼續為更多人“懸壺濟世”，卻在最該發光發熱的年紀，猝然離世。

他的去世，是麗水醫學界的巨大損失，更是無數患者心中的“晴天霹靂”。

據鄭建新導演在視頻中透露，當天方炳木的追悼會現場，來了許多人。

有他生前的同事醫生，有曾經被他救治過的病人，有社會各界人士，甚至還有不少慕名而來、只為送他最后一程的陌生人。

他們不是來“看熱鬧”的，他們是來送別一位真正的“白衣天使”。

有網友留言：“好人為什么命不長？”“淳安人的驕傲，世人的好醫生。”“他救了那么多人，為什么救不了自己？”

這些話，不是溢美之詞，而是發自內心的敬意與惋惜。

“醫者不能自醫。”這句話，在方炳木身上再次應驗。

他擁有最好的醫療條件，身邊是無數醫學同行，按理說，如果真的是疾病導致，不可能“毫無征兆”。

可他就是走了，走得讓人措手不及。

這不禁讓人深思：我們總以為，醫生就該“百毒不侵”，可事實上，他們也是人，也會累、也會病、也會倒下。

他們救得了別人，卻未必救得了自己。

更諷刺的是，很多人在身體出問題前，總覺得自己“扛得住”，直到倒下的那一刻才明白：健康，才是人生真正的資本。

今年3月，麗水市人民醫院首批9名醫生入選“處州名人館”，方炳木正是其中之一。

那一刻，他是“處州名醫”，是麗水的驕傲，是無數年輕人學習的榜樣。可才短短不到半年，他就成了“歷史人物”，這讓人唏噓不已。

他本該繼續在醫學道路上發光發熱，繼續為更多人帶去希望和生命。可命運無常，生死無情。

方炳木的離世，給所有人敲響了一記警鐘。

我們總以為，名利、地位、財富是人生的全部，可當生命走到盡頭時，你會發現，這些都不過是“身外之物”。

真正值得珍惜的，是健康，是陪伴，是活著的每一天。

他救了無數人，卻沒能救自己；他擁有無數榮譽，卻無法帶走一分一毫；他站在醫學巔峰，卻逃不過命運的安排。

這，就是人生。

方炳木醫生走了，但他的醫者仁心不會消失。他救過的人，會永遠記得他的恩情；他教過的學生，會繼續傳承他的精神；他推動的醫學事業，會繼續向前發展。

他的一生，是“懸壺濟世”的一生，是“杏林春暖”的一生。

愿他在天堂沒有病痛，只有掌聲與敬意。愿每一個醫生，都能被善待，也被自己善待。