面對曾經的老戰友楊勇的提醒：“不要忘了過去的教訓。”尹先炳一下就“炸了”，他站起來，不顧對方還躺在病床上，大聲說：“我是個傻子嗎？那一個錯誤傷了我幾十年，還不深嗎？哪里還敢再犯！”

這是怎么回事？“過去的教訓”究竟是什么錯誤呢？

要說楊勇和尹先炳的交情，還要從幾十年前說起。

1930年的秋天，湖南瀏陽的楊勇和湖北漢川的尹先炳，一個17歲，一個15歲，倆小年輕就直接參了軍。那會兒紅軍隊伍里凈是這樣的愣頭青，楊勇個頭高，掄起大刀片子有股不要命的狠勁；尹先炳個子稍矮，但腦子活，打游擊時總能想出怪招。

倆人在紅四方面軍那會兒就住一個草棚，晚上擠在一塊兒焐腳，楊勇總把暖和點的那頭讓給尹先炳，說：“你年紀小，別凍壞了?！?/strong>

長征路上，他們差點就沒挺過來。過草地時，楊勇得了傷寒，燒得迷迷糊糊，是尹先炳背著他走了好幾天，背包里最后一塊青稞餅，也掰了大半給楊勇。

后來打臘子口，尹先炳被流彈擦破了胳膊，楊勇把自己的綁腿撕了給他包扎，罵罵咧咧地說：“你能不能小心點？胳膊廢了以后怎么扛槍？”

就這么一路從死人堆里爬出來，到了抗戰時期，倆人都成了帶兵打仗的將軍。楊勇在晉察冀軍區當團長，尹先炳在冀南軍區帶獨立旅，隔三差五就有仗打。

有回尹先炳的部隊被鬼子圍在一個村子里，眼看彈藥快打光了，是楊勇帶著人從外圍硬沖進來，倆人見面二話不說，抄起刺刀就往前沖，最后愣是殺出一條血路。

戰后，尹先炳肩膀中了一槍，楊勇蹲在他旁邊給他挑子彈，嘴里罵：“逞什么能？不知道等我援軍嗎？”尹先炳疼得齜牙咧嘴，還嘴硬：“等你到了，我早就成篩子了?！?/strong>

到了解放戰爭的時候，楊勇是縱隊司令，尹先炳成了16軍軍長，都在劉鄧大軍麾下?；春鹨鄣臅r候，尹先炳的部隊負責穿插，硬是幾天幾夜都沒合眼，把黃維兵團的退路堵得死死的。戰后楊勇拍著他的肩膀說：“行啊老尹，這股狠勁還在?！币缺t笑著說：“跟你學的。”

按理說，他們都是從槍林彈雨里闖出來的，前途本該一片光明。可誰也沒想到，抗美援朝那時候，尹先炳卻栽了個大跟頭。這是怎么回事呢？

原來，1951年，尹先炳帶著16軍去了朝鮮。那會兒他剛30出頭，正是意氣風發的時候，手下的兵都是身經百戰的老兵，在前線打得挺猛，好幾次把美軍的進攻擋了回去。可就在這個節骨眼上，出了岔子。

他認識了一個朝鮮姑娘，對方也就20來歲，是當地支前隊的，會說幾句中國話。一來二去，兩個人就慢慢對彼此產生了感情。但那時候部隊有規定，不準跟當地老百姓搞對象，更別說尹先炳早有家室，老婆在國內帶著孩子呢。

更過分的是，他后來還把這個姑娘安排到了軍后勤處當干事，明眼人都知道這是仗著自己是軍長搞特殊呢。

紙終究是包不住火的，這事兒沒瞞多久就捅到了軍委。那會兒志愿軍紀律嚴得很，尤其是高級干部，一點錯都不能犯。彭總聽說后更是拍了桌子：“戰場上流血犧牲不怕，搞這些歪門邪道，丟中國人的臉！”

很快，對尹先炳的處分就下來了：撤銷十六軍軍長職務，調回國內。

1955年評軍銜的時候，這事兒的影響就更明顯了。按尹先炳的戰功和資歷，跟他差不多的都評上了中將，他卻只得了個大校，還被開除了黨籍。消息傳回來，他在院子里坐了一整天，煙抽了一地，最后把自己關在屋里，好幾天都沒出門。

后來他被分到軍事學院，再后來又去了政治學院管后勤，干的都是些雜事。以前手下的參謀、干事，好多都成了他的上級，見了面卻還是客氣地喊他“尹副部長”，不過他總是點點頭就趕緊躲開。

有回老戰友聚會，有人提起當年他帶兵打仗的威風，他端著酒杯的手都在抖，最后把酒倒在地上，說：“別提了，丟人?！?/strong>

相比之下，楊勇的路就順多了。抗美援朝的時候他是志愿軍副司令員，跟美軍硬碰硬打了不少硬仗，回國后評上了上將，后來當到副總參謀長，北京軍區司令員，是軍隊里響當當的人物。

但他一直都沒忘了尹先炳，隔三差五就托人給尹先炳帶點東西，有時是一瓶好酒，有時是一件軍大衣。

有回他去政治學院開會，特意繞到后勤處看尹先炳，倆人在辦公室里坐了倆小時，楊勇沒提過去的事，就聊當年打鬼子的事兒，臨走時拍著他的肩膀說：“老尹，別泄氣，好好干?！?/strong>

1982年，楊勇查出了重病，住進了301醫院。尹先炳聽說后，買了點水果就趕過去了。病房里就他們倆人，見了面，楊勇拉著他的手，說：“老伙計，我這身子骨怕是不行了。”尹先炳眼圈紅了，但還是說：“瞎胡說，你命硬著呢。”

聊著聊著，楊勇突然說：“我跟軍委提了，讓你去北京軍區當副司令。這事兒差不多定了，過陣子就下命令?！?/strong>尹先炳愣住了，嘴唇動了半天，說不出話來。他知道，這是楊勇在幫他，想讓他最后再干點正經事。

可楊勇話鋒一轉，語氣就沉了下來：“老尹，這機會不容易，你可得記著以前的事兒，別再犯糊涂。”

誰知道，就這一句話，尹先炳的火“噌”一下就上來了。他猛地站起來，嗓門也大了：“我傻啊？還敢犯？一個錯壓了我快30年，天天夜里都能夢見被人指著鼻子罵，傷疤還沒好呢，你這不是往上面撒鹽嗎？”

楊勇也沒料到他反應這么大，皺著眉瞪了他一眼：“你喊什么？我是為你好！現在跟以前不一樣了，高級干部身上一點錯都不能有，你要是再出點岔子，誰也保不住你！”

“我知道！”尹先炳的聲音帶著哭腔，“我比誰都清楚！這30年我怎么過的，你知道嗎？以前的兵見了我都繞道走，家里孩子都覺得我丟人！我早就不是當年那個愣頭青了！”

倆人就這么僵著，病房里靜得能聽見墻上掛鐘的滴答聲。過了好一會兒，楊勇嘆了口氣，拍拍身邊的凳子：“坐下吧，跟你急什么?！?/strong>尹先炳慢慢坐下，低著頭，眼淚掉在了褲子上。

“你這脾氣，還是沒改。”楊勇看著他，“當年在冀南，你跟人爭繳獲的武器，也是這副驢脾氣?！?/strong>尹先炳沒說話，從口袋里掏出煙，想了想又放下了，病房里不讓抽煙。

“我給你說這些，不是揭你的短。”楊勇的聲音軟了下來，“咱們都是從槍林彈雨里過來的，誰沒犯過錯？但錯了就得認，認了就得改。這次讓你去北京軍區，是想讓你證明，尹先炳還是個能辦事的軍人?！?/strong>

尹先炳抬起頭，眼圈通紅：“老楊，我知道你是為我好。我……我保證，以后絕不再犯渾?！?/strong>那天離開醫院的時候，尹先炳回頭看了一眼病房的窗戶，心里想著：等老楊好點，我請他喝頓酒，好好賠個不是。

可他沒等到這個機會。1983年1月6號，楊勇走了。

尹先炳趕到醫院時，楊勇的遺體已經蓋上了軍旗。他走到床邊，看著老戰友緊閉的眼睛，突然“撲通”一聲跪了下來，哭得撕心裂肺：“老楊，我對不住你啊……我不該跟你吵……”旁邊的人想拉他起來，他說什么也不肯，就那么跪著，直到腿麻得站不起來。

葬禮上，尹先炳穿著洗得發白的舊軍裝，胸前別著一枚抗戰勝利紀念章，站在人群里，腰桿挺得筆直，可眼淚一直沒停過。有人說，那幾天他天天去楊勇家，幫著收拾東西，看見楊勇的遺物，就坐在地上發呆。

沒過一個月，1983年2月10號，尹先炳在睡夢中突發腦溢血，再也沒醒過來。

其實想想，人這一輩子，誰還沒犯過錯？關鍵在于犯了錯以后能不能承擔后果，愿不愿意改正。尹先炳扛了30年，改了30年，最后雖然沒等到那個副司令的任命，但至少在老戰友心里，他還是當年戰場上的那個硬漢子。