暴雨如注，機(jī)坪已成汪洋。

7級(jí)狂風(fēng)卷著雨幕砸向南昌昌北機(jī)場(chǎng)時(shí)，一位1998年出生的機(jī)務(wù)工程師正沖向滑入位的航班。雨水灌進(jìn)他的護(hù)目鏡，反光背心在灰色雨幕中灼灼發(fā)亮。他抹了把臉，高舉頻閃棒劃出標(biāo)準(zhǔn)圓圈——這個(gè)動(dòng)作在駕駛艙機(jī)長(zhǎng)眼中，“像暴雨里跳指揮操，看得人眼眶發(fā)熱”。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

雨幕中的肉身堤壩

“嘩嘩嘩、砰砰砰……”內(nèi)蒙古烏海地區(qū)突降的暴雨裹挾著鴿蛋大的冰雹，瞬間灌滿機(jī)務(wù)車間院前的立交橋洞。洪水沖倒30米圍墻，私家車玻璃被冰雹擊碎，齊腰深的積水涌向整備線地溝。

以雨為令的機(jī)務(wù)人扛起沙袋沖向洪流。

沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，只有血肉之軀：

• 
  

• 小推車不夠用，黨員王運(yùn)和工友用肩膀扛運(yùn)沙袋

• 
  

• 雨衣不足，眾人冒雨涉水筑起一米高堤壩

• 
  

• 58歲的整備工長(zhǎng)龐佐福放棄病假，渾身濕透趕來(lái)操作潛水泵

• 
  

半小時(shí)搶險(xiǎn)，三小時(shí)排水，沒(méi)人知道他們擰出的汗水比雨水更多。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

濕透的“飛機(jī)醫(yī)生”

山航機(jī)務(wù)人的制服總在雨季與身體粘連。雨滴砸在眼鏡上模糊視線，他們卻堅(jiān)持仰頭檢查機(jī)翼：“急雨撲面打得眼睛睜不開(kāi)，只能不斷抹去雨水，直到看清每個(gè)部件”。

在南航湖北分公司的機(jī)坪，暴雨中的換輪如同戰(zhàn)場(chǎng)：

• 
  

• 吳偉偉跪在積水中拆卸主輪，冰雨順著脖頸灌進(jìn)衣領(lǐng)

• 
  

• 沈健兵與曹升的工裝被輪艙上方流下的雨水徹底澆透

• 
  

• 眾人用身體圍住剎車組件，像保護(hù)剛出生的嬰兒

• 
  

雨水浸泡的橡膠手套下，手指早已泡得發(fā)白。

圖片來(lái)源網(wǎng)絡(luò)

被忽略的“雨停信號(hào)”

當(dāng)旅客抱怨航班延誤時(shí)，很少有人知道：

• 
  

• 廣州白云機(jī)場(chǎng)機(jī)務(wù)庾煒軍班組在持續(xù)20天的暴雨中，每天擰出兩鞋筒積水

• 
  

• 昌北機(jī)場(chǎng)那位“網(wǎng)紅”機(jī)務(wù)小哥，暴雨23分鐘換了三件反光背心

• 
  

• 哈爾濱零下35℃的極寒中，機(jī)務(wù)人鞋里墊兩副氈墊仍凍出冰瘡

• 
  

“只要飛機(jī)沒(méi)起飛，我們就釘在機(jī)坪上?！扁谉樮姷陌嘟M曾在暴雨中連續(xù)保障8架航班，貼身衣物能擰出水流，“不讓技術(shù)狀況成為阻礙旅客出行的因素，是我們的底線”。

看見(jiàn)那抹反光黃

暴雨總會(huì)停歇，但機(jī)務(wù)人的守望永不退場(chǎng)。

在昌北機(jī)場(chǎng)視頻刷屏的評(píng)論區(qū)，一位航空從業(yè)者留言：“起落安妥四個(gè)字背后，是無(wú)數(shù)人用肉身在和天氣賽跑”。當(dāng)旅客在客艙抱怨延誤時(shí)，窗外那抹反光黃正用凍僵的手指擦拭傳感器——這個(gè)動(dòng)作可能避免了一起空中故障。

他們從不需要英雄式的謳歌，只渴望最基本的理解：

“您手機(jī)刷短視頻等放晴時(shí)，某個(gè)停機(jī)坪上永遠(yuǎn)有人為您淋著雨”

下次遇見(jiàn)航班因天氣延誤，請(qǐng)記住那些站在暴雨中顫巍巍的身影。濕透的制服下，是撐起民航安全的錚錚鐵骨。

暴雨沖刷著鋼鐵，卻沖不垮守護(hù)者的脊梁。