夏日的黃昏像打翻的蜂蜜罐，把整片山坡都染成了琥珀色。阿林正彎腰在玉米地里除草，汗水順著他的下巴滴進泥土里。遠處的山巒起伏，像一條沉睡的青龍。

"阿林！阿林哥！"

急促的喊聲從田埂那頭傳來。阿林直起酸痛的腰，看見鄰居春生跌跌撞撞地跑來，草帽都跑歪了。

"咋了這是？"阿林把鋤頭往地上一杵，汗?jié)竦墓幼羽ぴ诤蟊成稀?/p>

春生撐著膝蓋直喘粗氣："快、快回家！你媳婦......你媳婦疼得滿床打滾，產(chǎn)婆說怕是今晚就要生了！"

阿林腦子"嗡"的一聲。他扔下鋤頭就往家跑，背后的春生還在喊："你慢點！別摔著！"可阿林哪還聽得進去，他的心早就飛回了家里。

為了抄近路，阿林一頭扎進了后山的竹林。暮色中的竹林格外幽深，竹葉沙沙作響，像是無數(shù)人在竊竊私語。阿林的草鞋踩在積年的竹葉上，發(fā)出"咯吱咯吱"的聲響。

突然，一陣奇怪的"嘶嘶"聲從竹林深處傳來，夾雜著某種黏膩的摩擦聲。阿林本不想理會，但那聲音里透著說不出的痛苦，讓他不由自主地放慢了腳步。

"什么玩意兒......"阿林撥開一叢茂密的竹子，眼前的景象讓他倒吸一口涼氣。

一條通體碧綠的大蛇正痛苦地蜷縮在一個土洞旁。它的鱗片在暮色中泛著翡翠般的光澤，有水桶那么粗，身長至少有兩丈。最駭人的是它鼓脹的腹部，正劇烈地蠕動著。蛇身下散落著幾枚沾著黏液的白蛋，還有半枚卡在泄殖腔的蛋殼。

"我的老天爺......"阿林下意識后退了半步。那大蛇猛地抬頭，金黃色的豎瞳直勾勾地盯著他。

阿林渾身發(fā)冷，想跑卻挪不動腳。就在這時，他注意到大蛇眼中的神情——那不是野獸的兇光，而是一種近乎人性的痛苦與哀求。這眼神讓他想起家里正在生產(chǎn)的妻子。

"你......你也當(dāng)娘了啊。"阿林的聲音有些發(fā)抖。他慢慢蹲下身，保持著安全距離，"別怕，我、我?guī)湍憧纯?....."

大蛇似乎聽懂了他的話，緊繃的身體稍稍放松了些。阿林壯著膽子湊近，發(fā)現(xiàn)那枚卡住的蛋已經(jīng)破了殼，隱約能看到里面蜷縮的小蛇。

"得把這殼弄出來......"阿林四下張望，折了一根細竹枝。他脫下褂子，用還算干凈的里子擦了擦竹枝，"可能有點疼，你忍著點......"

阿林的手抖得像風(fēng)中的竹葉。他小心翼翼地用竹枝撥弄著卡住的蛋殼，生怕激怒這條巨蛇。汗水順著他的額頭滑進眼睛，刺得生疼，可他不敢眨眼。

"快了，快了......"阿林輕聲安撫著，同時慢慢調(diào)整蛋殼的角度。突然，蛋殼松動了一下，緊接著"噗"的一聲，連著里面的小蛇一起滑了出來。

大蛇如釋重負般癱軟下來，腹部急促地起伏著。它用頭輕輕拱了拱那枚新生的蛋，然后轉(zhuǎn)向阿林，眼神中的感激之情幾乎要溢出來。

"好了好了，"阿林擦了擦汗，長舒一口氣，"我得趕緊回家了，我媳婦也要生了......"

他正要起身，大蛇突然昂起頭，吐出的信子幾乎碰到他的鼻尖。阿林嚇得一屁股坐在地上，卻聽見一個輕柔的女聲在耳邊響起：

"恩人......多謝救命之恩。"

阿林瞪大眼睛，不敢相信自己的耳朵。那聲音分明是從蛇嘴里發(fā)出來的！

"今......今夜......"大蛇的聲音斷斷續(xù)續(xù)，像是用不慣人類的語言，"無論多冷......臥房的窗......莫關(guān)......"

說完，大蛇用尾巴尖從身上蹭下一片碧綠的鱗片，輕輕推到阿林面前。那鱗片有銅錢大小，在暮色中泛著奇異的光澤。

阿林顫抖著撿起鱗片，觸手溫潤如玉。等他再抬頭時，大蛇已經(jīng)帶著它的蛋緩緩游進了土洞深處，只留下一地破碎的蛋殼和黏液。

"我這是......撞仙了？"阿林捏著鱗片，腦子亂成一團。遠處傳來一聲嬰兒的啼哭，把他拉回現(xiàn)實——是家里的方向！

阿林把鱗片往懷里一揣，拔腿就往家跑。竹林在他身后沙沙作響，仿佛在訴說著什么秘密。

當(dāng)他氣喘吁吁地沖進自家院子時，產(chǎn)婆正端著一盆血水從屋里出來。

"生了？"阿林上氣不接下氣地問。

產(chǎn)婆笑得滿臉褶子："生了生了，是個大胖小子！你媳婦可遭大罪了......"

阿林顧不上多說，沖進屋里。妻子虛弱地躺在床上，臉色蒼白如紙，但嘴角掛著笑。她身邊裹著紅布的小包袱里，傳出細弱的啼哭聲。

"當(dāng)家的......"妻子氣若游絲，"看看你兒子......"

阿林小心翼翼地抱起那個皺巴巴的小家伙，心里涌起一股前所未有的暖流。就在這時，他懷里的鱗片突然微微發(fā)熱，燙得他一激靈。

"怎么了？"妻子敏銳地察覺到他的異樣。

阿林猶豫了一下，還是把竹林里的奇遇說了出來。妻子聽完，眉頭皺得更緊了。

"不關(guān)窗？"她虛弱地搖頭，"我這剛生完，見不得風(fēng)......再說孩子這么小，萬一著涼......"

"可那蛇仙說得挺認真的......"阿林摩挲著那片鱗。

妻子突然劇烈咳嗽起來，嚇得阿林趕緊放下孩子去拍她的背。等咳喘平息，妻子堅定地說："什么蛇仙不蛇仙的......我只要我的孩子平安。把窗關(guān)嚴實了，我冷......"

阿林看著妻子哀求的眼神，又看看熟睡中的兒子，終于點了點頭。他起身去關(guān)窗，卻沒注意到那片放在桌上的鱗片，正發(fā)出微弱的綠光......

阿林輕手輕腳地合上木窗，窗欞發(fā)出"吱呀"一聲輕響。屋外，最后一縷夕陽的余暉被夜幕吞噬，竹林在晚風(fēng)中沙沙作響，像在竊竊私語。

"再加床被子吧。"阿林從箱籠里翻出一床厚棉被，輕輕蓋在妻子身上。妻子蒼白的臉上終于有了些血色，懷里的嬰兒睡得正香，小臉粉撲撲的。

"那鱗片......"妻子突然開口，聲音虛弱，"你放哪兒了？"

阿林指了指桌子："在那兒呢，怎么了？"

妻子搖搖頭："總覺得心里不踏實......你說，那蛇仙為啥特意囑咐別關(guān)窗？"

阿林往灶膛里添了把柴火，火光映著他猶豫的臉："興許......是怕悶著孩子？"

"胡說什么呢。"妻子咳嗽兩聲，"這么冷的天，開窗才容易著涼呢。"

夜深了，阿林守著妻兒，眼皮越來越沉。屋外風(fēng)聲漸緊，吹得窗紙嘩嘩作響。他迷迷糊糊地想，也許那大蛇只是隨口一說？畢竟蛇是冷血動物，哪懂得人要保暖......

一股若有若無的甜香突然鉆入鼻孔。阿林皺了皺眉，半夢半醒間以為是妻子擦了什么香膏。但那香味越來越濃，甜得發(fā)膩，像是有千百朵花同時在屋里綻放。

"唔......"妻子在睡夢中不安地扭動。嬰兒突然哭了起來，聲音卻比平時微弱許多。

阿林想站起來查看，卻發(fā)現(xiàn)四肢像灌了鉛一樣沉重。他的眼皮不停地打架，視線越來越模糊。透過朦朧的視線，他看到一縷淡黃色的煙霧正從門縫里滲進來，那甜膩的香氣就是從這里來的！

"醒......醒醒......"阿林拼命想喊醒妻子，舌頭卻像打了結(jié)，只能發(fā)出含糊不清的嗚咽。他的胸口像壓了塊大石頭，呼吸越來越困難。

就在這危急時刻，窗外突然傳來"咚"的一聲悶響，接著是"沙沙"的摩擦聲。阿林用盡全身力氣轉(zhuǎn)動眼珠，看到窗紙上映出一條蜿蜒的黑影——是那條大蛇！

"砰！"

大蛇用身體猛烈撞擊窗戶。一下、兩下......木窗劇烈晃動，終于被撞開一條縫隙。冰冷的夜風(fēng)"呼"地灌進來，瞬間沖淡了屋內(nèi)的甜膩氣味。

阿林猛地吸了口氣，像溺水的人浮出水面。他掙扎著爬起來，看見一條翠綠的蛇尾正從窗縫縮回去。

"當(dāng)家的！"妻子也驚醒了，懷里抱著哭鬧的嬰兒，"怎么回事？我......我喘不過氣......"

阿林來不及解釋，踉蹌著撲到窗前，一把推開窗戶。月光如水般傾瀉而入，照亮了窗臺上的景象——那條大青蛇正高昂著頭，對著院角的陰影處發(fā)出威脅的"嘶嘶"聲。

阿林順著它的目光看去，只見一團黑影正飛快地竄向院墻。那東西身形細長，像貓又像狐貍，眼睛在暗處閃著綠瑩瑩的光。在它翻過墻頭的瞬間，阿林分明看到了一條蓬松的大尾巴！

"是......是黃皮子！"阿林倒吸一口涼氣。村里老人常說，成精的黃鼠狼最愛偷新生兒的元氣。

大蛇見那東西逃走，這才轉(zhuǎn)過頭來。月光下，它的鱗片泛著寶石般的光澤，金黃色的豎瞳直視阿林，竟帶著幾分責(zé)備。

阿林羞愧難當(dāng)："蛇仙......多謝救命之恩！都怪我......"

大蛇輕輕擺了擺頭，目光落在桌上的鱗片上。阿林恍然大悟，趕緊把鱗片取來，只見它正散發(fā)著柔和的綠光。

"這......"

大蛇吐了吐信子，突然開口，聲音依舊輕柔："此物......可避百毒......掛在孩兒床頭......"

說完，它轉(zhuǎn)身游向竹林，很快消失在夜色中。阿林捧著鱗片呆立良久，直到妻子顫抖的聲音把他拉回現(xiàn)實。

"當(dāng)家的......"妻子緊緊摟著孩子，臉上滿是后怕，"剛才那是......"

阿林把鱗片用紅繩穿好，輕輕掛在嬰兒的搖籃上："是咱們的恩人。"

第二天一早，阿林在院子里發(fā)現(xiàn)了奇怪的腳印——像貓爪，但大得多，還帶著一股騷臭味。更奇怪的是，院角的雞窩完好無損，一只雞都沒少。

"它不要雞......"阿林喃喃自語，"它是沖著孩子來的......"

妻子抱著孩子走出來，臉色已經(jīng)好多了。她望著搖籃上輕輕晃動的鱗片，小聲問："那蛇仙......還會再來嗎？"

阿林搖搖頭："不知道。但我想，它既然救了咱們，就不會害咱們。"

春生聽說這事后，嘖嘖稱奇："我早說過后山竹林有靈物！阿林哥，你這是積了大德?。?

從此，阿林家多了個奇怪的規(guī)矩——無論寒暑，夜里睡覺總要給窗戶留條縫。而那片碧綠的鱗片，一直掛在孩子的搖籃上，直到他長大成人。

每年春天，阿林總能在后院發(fā)現(xiàn)幾株罕見的草藥，或是幾顆飽滿的山果。村里人都說，這是青蛇大仙在報恩。

而那個差點遭殃的嬰兒，長大后成了村里有名的郎中，尤其擅長治療小兒疾病。他總說，自己的醫(yī)術(shù)是從一本"看不見的書"里學(xué)來的。有人看見他時常對著竹林方向自言自語，像是在跟誰說話......