作者 吳立群
“許多討厭的聲音傳得很遠(yuǎn),聽起來卻像音樂,對(duì)于我們卑賤的生活,這真是一個(gè)傲然的可愛的諷刺……在我們的身體里面,有一只野獸,當(dāng)你我高尚的天性沉沉欲睡時(shí),它就醒來了……當(dāng)人和劣等的獸性結(jié)合時(shí),便只有羞辱。”汽車在《瓦爾登湖》的播音中行進(jìn)。
副駕座上,妻子打起電話:“小芬,你可以把茶壺按不同的泥料、容量、款式以及工藝難易程度,分出幾個(gè)等次,然后分別定價(jià),等會(huì)兒供他們選擇。”
“好的,嫂子。”
小芬的外公和我的爺爺是親兄弟,我們家和小芬家隔墻而居,我比她大一歲。自從7、8歲上斷了聯(lián)系后,40多年來,我們直到前段時(shí)間才重新聯(lián)系上。
高中畢業(yè)后,小芬在丁蜀學(xué)做茶壺。讀大學(xué)時(shí),有一年我從南京回老家。長途車,中巴車,三輪車,終于接力把我送到了村口,接下來的三華里路,只好步行了。村莊是人類的童年,我興奮地回到了童年的故鄉(xiāng)。春天的故鄉(xiāng),四野生機(jī)勃發(fā),每個(gè)人溫暖的笑意,是從臉上溢出來的。村道上,我竟遇見了小芬——我?guī)缀跽J(rèn)不出她來了,但一聲清脆甜美的滿面春風(fēng)的“阿哥,我是小芬”,分明又讓我看見了童年那個(gè)小丫頭,就像眼前這春天。我們并沒有多交談,也沒有留下聯(lián)系方式,之后的時(shí)間里,要不是聽父親說起小芬常送他茶壺,我差不多把她忘了。
沒有多說話是有原因的——兩家大人因瑣事有過矛盾,之后就起了生份。逢年過節(jié),或者各家辦大事時(shí),每逢共同的親戚上門,才表面上走動(dòng)下,親戚走后,感情的波紋迅速歸于平靜。小孩子自然只有自家羊兒跟著自家頭羊走的道理,但也免不了在野地里吃草時(shí),無拘無束地在一起撒歡的情景。
故鄉(xiāng)的童年的小芬,依然怯生生的樣子。
一晃20多年過去了,小芬正在為即將大學(xué)畢業(yè)的兒子考慮買房的事。南京的房子要搖號(hào)購買,她問我能否幫忙。
汽車直奔小芬所在的陳某某藝術(shù)館。說到這個(gè)藝術(shù)館,又得說小芬了。宜興制陶藝人數(shù)以萬計(jì)。小芬雖然稱得上是中青年陶藝家,但還算不上名家,而陳某某是當(dāng)代著名書法家,在陶刻方面有獨(dú)創(chuàng)性建樹。他從東北來到宜興,一下子就決定與小芬合作——刻字刻畫所用的壺,全部由小芬制作。小芬為之高興,但從不炫耀,更沒有飄飄然,相反,她把“配得上名家作品”作為自己孜孜以求的目標(biāo),這不,前幾天,聽說已經(jīng)評(píng)上國家級(jí)工藝美術(shù)師了。
到了藝術(shù)館,看到琳瑯滿目的各款茶壺,朋友驚喜不已。捧起這個(gè),不肯放下,看到那個(gè),連連驚嘆。每個(gè)人都恨不得全部收了這些寶貝珍藏。朋友擔(dān)心價(jià)格貴,一個(gè)勁地夸贊,明里暗里希望小芬便宜點(diǎn)。小芬朗聲道:“放心好了,阿哥的朋友就是我的朋友,自家人,不談買賣。”朋友還是不放心,于是在初選的一大堆壺里,只是精心挑了少數(shù)幾樣小件。小芬略略一看,絲毫不強(qiáng)調(diào)哪件特別好,哪件難做,哪件泥料稀缺,只是論個(gè)數(shù)算,價(jià)格極低。朋友是識(shí)貨的,以前買得多了,今天的情形,真是第一次看到。于是,弱弱地問:如果把挑剩的一起買走呢?話里有他的小心思。哪知小芬脫口而出:一樣的價(jià)格!
這下反倒是朋友不好意思起來,一時(shí)不知說什么好。
只聽得小芬說道,“你們大老遠(yuǎn)的跑來我這里,是看得起我。朋友來,送都要送的。都是自己做做的,現(xiàn)在還要收些錢,挺難為情的。”朋友開心不已,正準(zhǔn)備打包了,小芬又說,你們看看還喜歡哪個(gè),一人送你們一個(gè)。
朋友驚呆了。
挑好壺,朋友一個(gè)勁地表示要請(qǐng)客。聽見這話,小芬顯得不高興起來,“我們農(nóng)村從來沒有朋友上門要朋友請(qǐng)客的道理。”
實(shí)在拗不過她的誠意,大家只好從命。汽車開了20分鐘,還沒到。朋友又開始小心思起來:會(huì)不會(huì)她以為壺賣得便宜了,要找家便宜的飯店?
汽車七拐八拐,終于開上了一個(gè)山頂,出現(xiàn)在眼前的是一座豪華的山莊。城里人到鄉(xiāng)下,一個(gè)個(gè)大起勁。在瘋狂拍照時(shí),老板娘說,你們總算來了,我的包廂特別緊張,小芬退了訂,訂了退,已經(jīng)好幾次了,再三要我留好位置,說有無錫客人。
朋友頓時(shí)自慚形穢起來。接下來的事實(shí)又令人想到“以小人之心度君子之腹”這句話。末了,小芬不管我們可以導(dǎo)航,又開車半個(gè)多小時(shí),一直送到高速路口。
這是一個(gè)讓人變得越來越聰明的時(shí)代,對(duì)金錢財(cái)富的欲望從來沒有像今天這樣把人們的智力激發(fā)出來。然而,“遲鈍”如小芬者,卻沒有被潮流所裹挾,她天天捏泥而出泥不染,逆風(fēng)而行,期待在風(fēng)聲中返回故鄉(xiāng),在四季變幻的每一次召喚中,回到人類五官清澈的童年。正如我的朋友孫昕晨在他的書中所言:古老的鄉(xiāng)村寬厚、溫善,它保留著村莊和鳥獸的語言,保存著四季的秘密,是人性的主要儲(chǔ)存器。走出村莊的小芬,像一塊琥珀,琥珀里有村莊的清澈,人性的原始,童年的芬芳。
作者簡(jiǎn)介
吳立群,現(xiàn)在無錫市科協(xié)工作,愛好寫作,在《人民日?qǐng)?bào)》《中國文藝報(bào)》《解放日?qǐng)?bào)》《新民晚報(bào)》《無錫日?qǐng)?bào)》《江南晚報(bào)》等發(fā)表散文、小說、詩歌等各類作品20多萬字。
關(guān)于江南文化播報(bào)
江南文化播報(bào)是一個(gè)關(guān)注江南,講述江南,播報(bào)江南的公眾號(hào),文章部分來自江南文化研究會(huì)主辦的《江南文化》雜志。歡迎廣大作者惠賜大作,以文會(huì)友,歡迎關(guān)注傳播。投稿信箱:jiangnanwenhua001@163.com
點(diǎn)擊公眾號(hào)名片關(guān)注我們
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.