—— 三線史 | 訪談錄 | 故事匯 ——

路遠(yuǎn) · 心近

遺址 | 發(fā)現(xiàn) | 文化 | 開發(fā) | 交友

毛主席一生喜歡看書，即使在病中仍然堅(jiān)持讀書。毛主席從1971年開始，身體狀況越來越差，特別是1975年，毛主席患白內(nèi)障，但手術(shù)后，眼睛剛好一點(diǎn)就又開始看書。

那是1975年7月23日夜里10點(diǎn)，國醫(yī)大師唐由之主刀為毛主席做眼科手術(shù)。手術(shù)后，唐由之并沒有立即離開毛主席，而是陪伴了一段時(shí)間。在這段時(shí)間里，唐大夫零距離接觸到了毛主席這位偉人，切身感受到了毛主席為人民服務(wù)，心系人民，熱愛人民的偉大情懷。

在白內(nèi)障手術(shù)后不久，毛主席能看文件看書了。有一天，唐由之在毛主席書房陪他看書，忽然聽到毛主席大哭起來，哭得渾身顫抖，哭得白發(fā)抖動(dòng)，哭得滿臉淚水，哭得泣不成聲。唐由之還是頭一回看到這樣的場景，一下慌了神，不知怎么做好。他只見毛主席捧著書在放聲大哭，只得趕忙制止：“主席，您不能哭，千萬不能哭，手術(shù)眼睛要哭壞的！”

這一次毛主席哭了好長時(shí)間才平靜下來。這是國醫(yī)大師唐由之第一次遇到的終生難忘的事情。

那么，到底毛主席看到了什么，會(huì)如此傷心，以至哭得這么厲害，而且哭了這么長的時(shí)間？唐由之發(fā)現(xiàn)毛主席是在讀一首詞。是南宋詞人陳亮的《念奴嬌·登多景樓》。為什么陳亮的這首詞讓毛主席哭得這么傷心，原來這首詞有這樣幾句話引發(fā)了毛主席痛苦難抑。

這首詞開篇寫道：“危樓還望，嘆此意，今古幾人曾會(huì)？鬼設(shè)神施，渾認(rèn)作，天限南疆北界。一水橫陳，連崗三面，做出爭雄之勢。六朝何事，只成門戶私斗？”

陳亮，南宋愛國詞人。在宋孝宗淳熙15年（1188年）前往京口（今江蘇鎮(zhèn)江市）觀看形勢，當(dāng)時(shí)登臨多景樓，作者觸景生情寫下了這首詞。因?yàn)殛惲了帟r(shí)代正是宋金爭斗時(shí)期，陳亮力舉北伐，反對議和，而南宋統(tǒng)治者卻各自為私計(jì)，不敢出兵收復(fù)中原的大片河山。陳亮多次向皇帝上書，要求北伐中原，結(jié)果目的不僅沒有達(dá)到，反而兩次遭到誣陷進(jìn)入大牢。這與歷史上的南北朝時(shí)期是一種情形。于是陳亮便寫了這首詞，借古諷今，表達(dá)自己抗金的主張。

詞的大意是：登樓極目四望，不覺百感交集，可嘆自己這番心意，古往今來又有幾人能夠理解呢？鎮(zhèn)江一帶的山川形勢極其險(xiǎn)要，簡直是鬼斧神工。這樣險(xiǎn)要的江山卻不被當(dāng)作進(jìn)取的依托，而是看成了天設(shè)的南疆北界。鎮(zhèn)江北面橫貫著波濤洶涌的長江，東、西、南都接著起伏的山崗。這地理形勢，進(jìn)可以攻，退可以守，是足以戰(zhàn)勝北方強(qiáng)敵的形勝之地。六朝的舊事，原來不過是為少數(shù)私家的狹隘利益打算罷了。

“六朝何事，只成門戶私斗！”這最后一句無疑牽出了毛主席晚年的無限感慨。毛主席從打江山到建立新中國，一生都是為了人民的利益。一生憂國憂民，尤其是到了晚年，這種情愫愈加強(qiáng)烈，所以當(dāng)看到“只成門戶私斗”不禁觸發(fā)了他憂國憂民的無限感慨。從毛主席的一生特別是晚年來看，毛主席最擔(dān)憂的事有二：

一是一生心系國家前途和命運(yùn)。

為了人民的利益，毛主席早在1945年回答黃炎培先生提出的歷史周期律時(shí)，就明確提出了“人民監(jiān)督政府”，“人民當(dāng)家作主”的思想。看了郭沫若的《甲申三百年祭》時(shí)，毛主席提出了“我們不做李自成”的政治見解。1949年3月中央機(jī)關(guān)進(jìn)京時(shí)毛主席又對周總理說：“我們不做李自成，我們希望考出好成績。”七屆二中全會(huì)上毛主席又向全黨發(fā)出了“兩個(gè)務(wù)必”的號召，號召全黨“務(wù)必繼續(xù)保持艱苦奮斗的作風(fēng)，務(wù)必繼續(xù)保持謙虛謹(jǐn)慎，戒驕戒躁的作風(fēng)。”

毛主席晚年更是對黨和國家的前途和命運(yùn)高度關(guān)心，1966年，毛主席回到韶山，在滴水洞十天不出門，閉關(guān)思索中國的未來，在這期間，老人家寫了一首七律以表達(dá)對國家未來的思緒：

正是神都有事時(shí)，又來南國踏芳枝。

青松怒向蒼天發(fā)，敗葉紛隨碧水池。

一陣風(fēng)雷驚世界，滿街紅綠走旌旗。

憑欄靜聽瀟瀟雨，故國人民有所思。

毛主席“思”什么？他是在想“建立新中國死了多少人，有誰認(rèn)真想過？我是沒想過這個(gè)問題的。”

他是在想“這個(gè)國家，這個(gè)黨，將來改不改變顏色，走不走社會(huì)主義道路的問題”。

他看到國際上蘇聯(lián)除了赫魯曉夫，國內(nèi)的那些曾經(jīng)一起奮戰(zhàn)的同志，有些思想?yún)s發(fā)生了改變，與當(dāng)初的理想背道而馳，躲過戰(zhàn)爭時(shí)期的飛機(jī)大炮，卻倒在和平時(shí)期的糖衣炮彈上。

毛主席曾經(jīng)無比感慨地說：“我多次提出問題，他們接受不了，阻力很大。我的話他們可以不聽，這不是為我個(gè)人，是為將來這個(gè)國家，這個(gè)黨，將來改不改變顏色，走不走社會(huì)主義道路的問題。我很擔(dān)心，這個(gè)班交給誰我能放心。我現(xiàn)在還活著呢，他們就這樣！要是按照他們的做法，我以及許多先烈們付出的精力就付諸東流了。”

“我沒有私心，我想到中國的老百姓受苦受難，他們是很想走社會(huì)主義道路的，所以我依靠群眾，不能讓他們再走回頭路。”

“在中國歷史上，老子打下的江山被兒子斷送掉的，例子很多嘛！歷史的教訓(xùn)必須引起高度注意。”

還說：“我不想哪一天，在中國的大地上再出現(xiàn)人剝削人的現(xiàn)象，再出現(xiàn)資本家、企業(yè)主、雇工、妓女和吸食鴉片煙，如果那樣，許多烈士的血就白流了。……”

毛主席對國家未來的反復(fù)闡述，充分說明了毛主席一輩子心系國家的前途和未來。最擔(dān)心的是黨變質(zhì)，國家改變顏色，擔(dān)心無數(shù)革命先烈用鮮血和生命換來的人民江山會(huì)不會(huì)掌握在真正的馬克思主義手里。

二是擔(dān)心人民的利益

毛主席越到暮年，這種憂慮越強(qiáng)烈，在晚年，毛主席看到電影《難忘的戰(zhàn)斗》看到老鄉(xiāng)們熱烈歡迎人民解放軍進(jìn)城的鏡頭，不禁老淚縱橫，因?yàn)槊飨钪袊锩膭倮x不開廣大人民群眾的支持，得民心者得天下。毛主席對人民群眾一往深情可見一斑。唐山大地震，毛主席獲悉那么多人民遇難，忍不住嚎啕大哭。毛主席一生都與老百姓的命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起。為了中國革命，毛主席一家犧牲了那么多的親人，卻沒有流過淚。然而事關(guān)天下蒼生的事情，他老人家落淚了。

因此，當(dāng)看到“六朝何事，只成門戶私斗”時(shí)，想到那些不顧百姓死活，只為“門戶私斗”者怎能不讓他老人家傷心落淚呢？在毛主席心里，老百姓是天，老百姓是地，毛主席的一生都與老百姓緊密聯(lián)系在一起。他老人家到了晚年最擔(dān)心的就是怕“老百姓再吃二遍苦，受二茬罪”。擔(dān)心一些人為了少數(shù)人的利益而不顧老百姓的利益的現(xiàn)象出現(xiàn)，這應(yīng)該就是毛主席讀到陳亮的《念奴嬌·登多景樓》詞而傷心大哭的原因。

（文圖來自頭條， 作者：蕭蕭政語）