《遙遠的鄉愁》之177

“拜年”系列之四

每年過年時，孩子們是最期盼的。

尤其大年初一早上，大人、孩子們都要早早地起床，抓緊放掛鞭炮，吃點餃子，就要出去拜年。

在北方的農村，拜年是件很隆重的事情。

先是在家里，給自己的父母磕頭，之后就跟著大人，到自己的爺爺奶奶或者至親的長輩那里拜年。

老人們一般早早就穿戴整齊，在家里等著了。

實在起不了床的老人，就在炕上接受大家的拜年。

每到過年這幾天，村里生活稍微好點的老娘們，也偶爾在臉上涂些廉價的雪花膏等，把臉弄得像年畫似的。

在家里迎來送往地等著拜年的來，虛虛地嚷著進屋喝水。

那時候，拜年是要真磕頭的。

在冰冷、凹凸不平的土院子里，“咕咚咕咚”地跪下，嘴里喊著：“給爺爺磕頭了，給奶奶磕頭了”。

之后，還要給這家的叔叔、大爺等所有的長輩磕頭。

這天，能起床的老人們，都端坐在堂屋的椅子上，還客氣著：“忙了一年了，別磕了。”

但客氣歸客氣，頭還是要實實在在地磕的。

老人們也會掀起衣襟來，說“起來吧，起來吧，磕得頭都兜著了。”

有些老人起不了床，下面的孩子會說：“老人們沒起床呢，別磕了。”

但大家還是會喊著“老奶奶，給您磕頭了。”

之后，院子里又“咕咚咕咚”地跪下一片的人。

那家的人，也會抓出一把糖果，分給來拜年的孩子們。

給家族的老人磕完了頭，就有長輩領著去本族的長輩家去磕頭。

本家的磕完了，還要去鄰家或外姓的長輩們家中去磕。

冬天的凌晨中，一群群的人東家進、西家出，熱熱鬧鬧地互相拜年，大家都說著吉利話，和和氣氣的。

拜年的時候，即便出去躲債的遇見債主了，大家也是哈哈一笑，彼此一拱手，絕不再提要賬的事情。

有時候，拜年的隊伍還會出現“撞車”的現象：前一撥進去磕頭的人還沒出來，后面的一撥就進去了，滿院子黑壓壓地跪著一群后輩人，場面很是壯觀。

那時候，就在想：“有這么多人來磕頭，老人們可記得清楚？可記得那些人來給他們拜過年……”

一上午的時間里，孩子們跟著大人磕頭，連膝蓋都磕腫了。

有些聰明的孩子，就在棉褲里膝蓋的位置上，綁上兩塊小墊子，這樣磕頭時就會好點。

到后來，孩子們實在跪不下去了。

就縮在人群后面，看大人們磕頭時，身子往下一蹲，做出磕頭的樣子；等大人們爬起來時，也就跟著站起來。

這樣做的時候，每次被大人看見，還是要挨罵的，說：“一年只給老人們磕一次頭，不許逃滑耍懶！”

按著脖頸子，強迫著孩子老老實實地跪下。

每年拜年時，是村里人最集中的時候。

就連在外面工作的人，也都會趕回來拜年，所以能看到很多陌生的面孔。

大人就會介紹給自己的孩子，羨慕一番，再鼓勵自己的孩子一番。

親近的家族之間的孩子，還會從彼此的母親那里，得到一點可憐的壓歲錢。

壓歲錢幾乎是公平的，自己的媽媽給了別人的孩子，別人的媽媽也會給自己。

但是比較起來，還是孩子多的人家要“沾光”些。

那時候的壓歲錢，很多只是過一下自己的小手，有些錢還是會被大人要回去。

孩子們舍不得剛到手的錢，大人就會哄著孩子：“我要不給別的孩子，其他大人也不會給你。你得到多少壓歲錢，我就得給別人多少。你不拿給我，我就不能給比人的孩子，你也得不到其他人給的壓歲錢了。”

聽著大人這么拗口、繞口令般地說，孩子就有些糊涂了。

最后，還是會乖乖把還沒暖熱的壓歲錢交出去。

遇到孩子實在不愿意“上繳”的，大人就哄著：“你看，后面還要分發壓歲錢，媽媽沒有錢了。暫時算借你的，等分發完了，再還給你。”

孩子們畢竟小，有些就連哄帶騙地將壓歲錢拿出去了。

等過后，再跟大人要時，大人也是翻臉不認賬，一翻白眼說：“還要錢，找打是不？”

那孩子就后悔得腸子都青了，捶胸頓足地說：“騙人是小狗！明年再不借給你了。”

大人一頓足，喝道：“滾——”

那孩子只好自認倒霉，一溜煙地出去了。

但不管怎么說，過一個年下來，孩子們手里還是會剩下幾文錢。

這時候，村里的一些小攤販，就來專門賺孩子們的錢。

賣煙花爆竹的、纏糖稀的、賣摔炮的、賣絹花的、賣氣球的……

這些小東西，都是孩子們很難抵擋的誘惑。

其實，從賣氣球的人那里，每個孩子都牽走了一個夢想。