《遙遠的鄉愁》之192

“童年的茶館”故事之三

當年，為了聽臨沂的一位大叔講完一個故事，我和小伙伴從茶館追到糧市里，愣是找到那位大叔，將那個故事完整地說下去——

“我肚里腸子多，神經線少?！?/p>

原來，他轉身的一瞬間，一塊炸彈皮擦著他的肚皮劃過去，將肚皮劃開了一道口子，血流如注。

等他摔倒時，孩子們看到他肚皮上白花花的肉翻出來，還以為是腸子都出來了呢。

后來，還是偽保長找納鞋底的大針來，將他的肚皮縫合了，還找草藥來敷上。

大叔命硬，居然熬過來了。

大叔講完了故事，我和小伙伴還呆可可地張大嘴，半天說不出話來。

看我們的表情，那位大叔就刷地掀起旱褟兒，給我們看他肚皮上的傷疤。

果然，在大叔的肚皮上，還留著一道彎曲的傷疤，傷疤周圍是納鞋底的那種大針，留下的縫合痕跡。

這次，我們算是徹底相信了。

“小時候，俺總哭著問娘，俺為什么只有一雙鞋穿？直到有一天，俺看到一個沒腿的，才知道自己原來是活在幸福里?！贝笫鍧M足地說。

“那你們最后撿到炸彈皮了嗎？”

我和小伙伴要走時，還惦記著這個問題。

大叔這時候正好從樹墩上站起來，將坐在屁股底下的布鞋拿起來，在手上拍打了一下，套在腳上。

笑著說：“那顆炸彈威力很大，炸彈皮繃得到處都是。雖然后來大家找到了一些，但數量很少?！?/p>

“廢話就像屁眼，每個人都有。”

看我們還要糾纏著問，大叔甩下一句話，就麻利地消失在人群中。

這個故事，是我在茶館里聽到的最精彩的故事之一。

我們村雖然地處偏僻，但畢竟村大人多，歷史悠久，也算是“藏龍臥虎”之地了。

村里有幾位前輩，都是做菜的高手。

他們的故事，也一直在茶館和坊間流傳著。

每年冬天，附近的鄉鎮偶爾也會舉辦一些廟會。

一些“做餐飲”的，人也去廟會上支個棚子，去賣點炒菜和燜餅什么的。

但是，那時候廟會的規模都不大，單賣炒菜的棚子就有好幾個，有點僧多粥少的味道。

為了自己多掙點錢，我們村里一個炒菜的高手爺爺，就要去“踢攤子”，“卡”走其他的同行。

那天，高手爺爺溜達著去看其他人炒菜。

當時，那位對手炫耀地炒了個肉絲豆芽。

這道菜雖然簡單，但很能考驗師傅的火候和手藝。

等對手炒完，其他人品嘗了都叫好，唯有那位爺爺搖頭。

那位對手心中不爽，請教爺爺哪里炒得不好？

爺爺說：“你炒菜所有的火候都掌握得很好，但是你放香油的時候耽誤了一下，肉就炒老了，炒得繃硬了?！?/p>

對手問：“你炒完菜出鍋的時候，不放香油？”

爺爺說：“放是放，但你的香油是在瓶子里，你鍋里的菜炒好了，再去打開香油瓶子，火候就老了?！?/p>

對手低頭想了下，點頭說：“這位老兄說得對，能不能露一手給我們看看？”

那位爺爺也不客氣，同樣也炒了個肉絲豆芽。

一邊炒菜，他還一邊露了手“翻八面勺”的絕技。

一把大鐵勺八面旋轉著翻炒，豆芽在炒鍋里像精靈般地翻滾著。

這一手，就驚呆了所有的人。

同時，他還猛地一抖手，鍋里的菜全部從頭頂上飛出去。

就在大家驚詫不已時，那位爺往后一翻手，全部的菜都穩穩落在了鍋里，一點菜湯都沒潑灑出來。

炒完豆芽后，那位爺爺還拈起一根豆芽丟在地上，炒過的豆芽還是繃脆，掉在地上立即摔成了三截。

這一下，所有的人都瞠目結舌了。

那位對手恭恭敬敬地請教了爺爺的名號，謙恭地說：“不知道您老要來，冒犯了！”

當晚，就悄悄收拾棚子走人了。

這個故事，讓一幫孩子癡迷了很久。

在若干年后，當我學會炒菜的時候，曾經無數次地炒過豆芽。

但每次的豆，芽即便丟到地板磚上，都不會摔斷。

為此，我也曾經無數次地懷疑過那個兒時聽過的故事。

也曾為此和廚師們探討過這個問題，廚師們也感嘆：“現在的食材和原料大不如前了，我們做不到，但或許前輩們能做得到！很多絕技，到現在都失傳了?！?/p>

那位前輩的故事和絕技，也就逐漸成了我心中的傳奇。

其實，也羨慕著一種境界：成為一個智者，從容行走世上；心中澄明無塵，明了所去方向。

其實，也深知——所有光鮮背后，都是苦行僧般的自律。（待續）