臺積電創(chuàng)辦人張忠謀，自2018年退休后筆耕不輟，歷時六年，自傳下冊終于在11月29日問世。

距離他的上冊出版，過了26年。一如他撰寫上冊，“我主要是為我自己而寫，”他毫不掩飾談寫自傳，“等于重新又活了一遍。”

遵循海明威“簡單的字句，真實的感情”寫作提示，張忠謀以第一人稱敘事，也用接近意識流的方式書寫，將他87歲前的人生真實呈現(xiàn)。執(zhí)筆年輕時，想起走過大時代的顛簸流離，他確實淚流滿面；撰寫下冊他的中年和晚年，依然不時落淚。他說：“少年的淚最多，中年淚少一點，老淚比較少；可感情還是一樣的。”

張忠謀不僅在事業(yè)上創(chuàng)造了臺積電的輝煌，深受美國文化影響的他，與妻子張淑芬的晚年戀，也以截然不同于東方人保守含蓄的方式，透過真摯的情感和直率的表達，“從心所欲”，展現(xiàn)了不一樣的浪漫。專訪時張忠謀曾感性說道，自己的成就“除了臺積電，還有芬”，即指他人生中最重要的伴侶——張淑芬。

在下冊第12章《天下無不散之筵席》章節(jié)中，張忠謀回憶起與前妻年輕相識、結(jié)婚，十幾年后兩人漸形陌路，終告結(jié)束于1981年離婚。此后20年，張忠謀飽經(jīng)風(fēng)霜，本已無再婚意愿，但是在臺灣遇到張淑芬，兩人攜手享受純真的晚年戀。

張忠謀與前妻在20歲大學(xué)時期相戀，那時他就讀麻省理工學(xué)院，前妻克莉斯汀·陳則就讀波士頓大學(xué)，兩人在22歲結(jié)婚，但在張忠謀攻讀斯坦福讀博士時，兩人持續(xù)10幾年的愛漸漸消散，到后來幾乎形同陌路。

張忠謀自傳提到“我們都沒有外遇，但30年時光，人總會變的”，他透露曾和前妻討論分居和離婚，但考慮女兒還小，并沒有實際行動，直到倆人步入50歲，女兒已去波士頓讀大學(xué)，將畢業(yè)自立，才和前妻離婚。在1981年底，他滿50歲時，獨自搬入新家。

張忠謀新家是200多平方米的寬敞公寓，他還找了室內(nèi)設(shè)計師布置，買了舒服的現(xiàn)代式家具，也裝了不錯的音響。

過去甚少追求物質(zhì)享受的他，還特別引用瓊瑤的《庭院深深》小說中的一首小詩，描述無奈的悲哀心境。“華麗的周圍，不能補償內(nèi)心的寂寞；孤獨的夜晚里，縈繞在我心的是30年的戀愛和婚姻”。文句自述當(dāng)時落寂心情。

張忠謀寫道，他聽著最愛的凄美歌劇樂曲，靜坐沙發(fā)上，“聽到疲倦了，掙扎走回臥房，昏然入睡”。自傳中忠實呈現(xiàn)當(dāng)時面臨事業(yè)和婚姻都失意，1983年他毅然離開一度要挑戰(zhàn)人生顛峰的美國德儀公司，但也開啟他日后更輝煌的成就。

張忠謀自述，此后20年，在職業(yè)上歷經(jīng)通用、工研院、臺積電；在住處上歷經(jīng)達拉斯、紐約、臺灣；在年齡上，已自中年開始邁入晚年；在心情上，可謂飽經(jīng)風(fēng)霜。本來已無再婚意愿，但是在臺灣遇到了張淑芬。

他說，張淑芬比他年輕13歲，“她的活潑、好動、樂觀忽然使我感覺又年輕起來”。于是兩人決定，2001年1月23日在美國結(jié)婚。

張忠謀說，和張淑芬兩人都是第二次婚姻，“重作馮婦”，已無第一次婚姻的“人生才剛開始”的新鮮感覺。《張忠謀自傳》下冊中，他認為，人生的愛情，依照年齡的不同，有著不同的風(fēng)貌：少年的憧憬與激情、中年的相互扶持，以及晚年的純真與照應(yīng)。他寫道：“少年（18至30歲）的愛戀充滿憧憬、理想與情欲；中年（30至60歲）則偏重于工作與事業(yè)的相互扶持；晚年（60歲以后）則相當(dāng)純真，是彼此照應(yīng)與相伴，‘執(zhí)子之手，與子偕老’的愛戀”。

張忠謀指出，自己享受了少年戀，錯過了大部分中年的愛情，卻能在晚年享受這樣一段純真的伴侶關(guān)系，實屬莫大的福氣。

外界眼中的張忠謀嚴肅、不茍言笑，但在張淑芬眼中，張忠謀是個和藹可親，也為人著想的人。張淑芬曾說，張忠謀對感情的態(tài)度和他工作是一樣的，都是認真、執(zhí)著，兩人結(jié)婚主要是互相欣賞，“對彼此的要求不多”，這是難得的緣分。

張淑芬在廣播節(jié)目中分享，外界看她覺得她很活潑，但其實跟丈夫張忠謀的生活很平淡，兩人不是在談天說地就是在看書。張淑芬也甜蜜地說，有丈夫在，不可能做壞事，“在他身旁，我認為自己變得更好！”

2020年張淑芬出書時，張忠謀引用作家海明威的話，“以真實的感情，寫簡單的句子”，為新書撰寫序文，更贊美妻子推動慈善事業(yè)，是起而行的人，不是捐錢而已，張淑芬則謙虛地說，張忠謀一直力行“終身學(xué)習(xí)”，她深受啟發(fā)。張淑芬也曾說，張忠謀從來不反對她當(dāng)志工，只會問“你快不快樂”。

外界好奇兩人的婚姻相處之道，張淑芬在演講時曾分享，年輕時覺得吵架一定要贏，所以每次都吵得厲害，后來“轉(zhuǎn)念”，吵架時把丈夫的臉想成孫子的臉，“冰很快就融化”。張婌芬還透露，夫妻倆現(xiàn)在的養(yǎng)生和恩愛秘訣就是“不要亂吃、不要熬夜；相互尊重、相互依賴”，就像他們會固定找時間運動，然后各做各的，在自然和自在的氛圍下相處。

張淑芬喜歡畫畫，雖然非學(xué)院出身，卻對色彩、形式與內(nèi)心感受付諸畫面的高度掌握。張忠謀對于妻子的興趣與天賦也給予了極大的支持與鼓勵。他發(fā)現(xiàn)張淑芬在繪畫方面的潛力后，便全力支持她的藝術(shù)追求，甚至為她特別設(shè)立畫室，提供一個專屬的創(chuàng)作空間。張淑芬后來發(fā)展出屬于自己的畫畫風(fēng)格，并在藝術(shù)界嶄露頭角。

張忠謀曾幽默地說，啟發(fā)張淑芬的畫畫天賦，是他在臺積電之外另一件做對的事。他更將張淑芬的作品掛在書房正對面，借此展現(xiàn)對她的欣賞與支持。

張淑芬的畫作《執(zhí)子之手》，是她2008年送給張忠謀的生日賀禮，畫中兩人攜手同行的背影，平淡中流露幸福。

張忠謀在自傳中同樣寫下“執(zhí)子之手，與子偕老”，背后意義相當(dāng)深遠。

東方財經(jīng)雜志 東方文化雜志

如需轉(zhuǎn)載請注明來源：

東方文化雜志（ID：dfwh_hk）

違者將追究法律責(zé)任