短短一周內，命運再一次拐彎。

文丨新京報記者 左琳實習生 翟未萌

編輯丨彭沖

校對丨陳荻雁

?本文3262字閱讀10分鐘

這匹馬短暫的一生至少經歷過三次轉折。

第一次發生在2024年9月24日。它6歲，生了病，渾身長滿癩子、一直掉毛，在湖北仙桃一處景區被人低價出手。路過的哈薩克族人依立拜看中了它的筋骨，買回家悉心照料，給它取名“白龍”。沒多久，白龍長出一身新的毛發，從此跟著依立拜在漢江邊生活。

第二次發生在今年2月4日，白龍載著依立拜飛奔入水，救了一位陌生的落水者。雖然第二天發了一場高燒，但沒什么大礙。這回，白龍成了轟動全國的英雄，各大媒體都來報道，它頭戴紅花，參加了當地政府舉辦的一場表彰大會。

之后幾天，白龍見到了很多陌生的人類面孔，有的遠遠沖它舉著手機，有的小心翼翼湊近想合影，還有的拎來蘋果和胡蘿卜，都帶著些好奇但友好的眼神。

生活原本應該順利起來了，但短短一周內，命運再一次拐彎。

2月11日凌晨，一場更猛烈的高燒再次襲來，伴隨著焦躁和腹痛。掙扎了20來個小時后，白龍在人們的注視下沒了呼吸。

依立拜的朋友圈封面和頭像，都設置成白龍的照片。圖源：依立拜社交媒體截圖

惡化

人們判定，白龍死亡的原因是急性腸絞窄。

華中農業大學副教授肖思雨解釋，這在馬屬動物中很常見。2月11日下午5點半左右，她從武漢趕到仙桃，當時白龍的狀況還不算糟糕，疼痛似乎不明顯，它能跟著人遛彎，只是不停用馬蹄刨地，回頭盯著自己的腹部。

“這說明它的肚子不舒服。”肖思雨解釋。

白龍已經難受了一天了。2月10日下午3點多，依立拜就發現它的嘴巴和耳朵不停地動。下午5點之后，白龍排便困難，一味睡覺，醒來時看見哪匹馬就咬哪匹馬，有時候人到跟前也會受到攻擊。“肯定是肝和眼睛出了問題。”依立拜判斷。

2月10日，專業人員為白龍檢查。圖源：依立拜社交媒體截圖

到了11日凌晨1點，白龍開始喘粗氣。依立拜和好友蘇邵高徹夜陪在白龍的身邊，生怕出現意外。一整夜，兩人的注意力全在馬身上，“從沒覺得時間過得那樣快。”蘇邵高記得，天還沒亮，白龍的體溫再次升高，用藥也不見好轉。慌張的依立拜向媒體和網友求助，希望尋找技術高超的獸醫來診治。

包括肖思雨在內的多位專家趕到之后，雖然全力救治，但也顯得徒勞。據肖思雨解釋，馬的腸胃極其敏感，在蠕動過程中，很容易像繩子一樣突然扭死，糞便難以暢通，血管也發生扭曲，出現血流灌注的情況，細菌、毒素容易瞬間釋放到血流中，引發全身炎癥，目前基本沒有救治的辦法。而在這個過程中，患病的馬匹也會格外痛苦。

記不清什么時候，白龍的病情突然惡化。它的肺部出現呼吸音，心率飆升，雖然無法站立，但一直踢著腿，不停翻滾，人們甚至難以近身給它做檢查。最后，幾人合力按著它。白龍齜著牙，身體不住地起伏。

依立拜無助地蹲在旁邊，臉皺成一團。

下水

最近這幾天，依立拜和蘇邵高幾乎沒睡過安穩覺。

白天，他們要向記者、前來探望的人一遍遍回憶那個已經講了無數遍的救人經過——2月4日下午2點左右，蘇邵高發現江邊一個男人落水，男人的女兒試圖下河施救，被蘇邵高拉上了岸。正在堤岸跑馬的依立拜駕著白龍沖向江中，冬泳愛好者劉杭州也跳進水里，拼盡全力游到落水男人的身邊，和依立拜一人拉、一人推，合力把人救上岸。

2月4日，劉杭州（左一）、依立拜（右一）和白龍一起救人。受訪者供圖

晚上，他們要照顧生病的白龍。

盡管浸水后，依立拜第一時間為馬刮去浮水、擦拭干凈，5日凌晨，白龍還是高燒到41攝氏度，看見依立拜也不理睬，吃不下糧，全身滾燙。依立拜很心疼，連夜給朋友們發消息，憑著自己的獸醫技術給白龍配藥、打針、吊水，幾位朋友則從武漢、河南、東北趕來，輪流照料白龍。

吊水的時候，依立拜和朋友們站在白龍身邊，高舉著藥瓶；休息的時候，也在琢磨著配藥和配糧，有時候連飯都來不及吃。每天天剛亮，他們就去查看白龍的情況，盯著它一口一口咀嚼食物；夜幕垂下來，他們也繼續守在白龍身邊，生怕好不容易降下的體溫又升高。

因為依立拜的悉心照料，這場高燒很快退下。2月6日這天，它還頭戴紅綢扎成的大紅花，跟著依立拜、蘇邵高和劉杭州一同接受了當地政府舉辦的“見義勇為”表彰。

到了2月8日上午，白龍燒退了，鏡頭里，它的毛發順滑，還能跟著主人跑上兩圈。2月10日中午，獸醫給白龍檢查時，結果依然正常。

但依立拜放心不下。數據的平穩并不代表身體已經恢復，他注意到，白龍仍舊胃口不好，精神也不佳。

別人的草，自己的寶

盡管和白龍相處時間不算長，依立拜對它的健康狀況一直很敏感。

這半年多的時間里，他按時給它喂水、洗澡、準備三餐，從沒讓白龍生過病，每次喂完它，自己才吃飯，“這和照顧孩子是一樣的。”

依立拜（右）與白龍。圖源：依立拜社交媒體截圖

就像依立拜說的，白龍是他的寶，別人的草。他還記得去年白龍剛被買回來的時候，身上長滿癩子、掉毛、癢得到處蹭，在一處景區門口，被原主人低價出售。但依立拜見了一眼就喜歡得不得了。

身為自小在新疆長大的哈薩克族人，他6歲便開始騎馬，父親是喂馬好手，自己也跟著見識過不少好馬。2020年，依立拜來到湖北，從事養殖技術工作。他敏銳地發現，面前的家伙骨架和四肢都不錯，騎上兩圈，更覺得馬身輕快、穩當。

“我們一般不養白馬。”依立拜解釋：“老話說白馬‘路子不廣’，就是會倒霉。”可依立拜還是買了回來，給這個相當于人類20歲的新朋友取名“白龍”，每天為它洗熱水澡、擦藥。

買回來的第三天，他騎著白龍跑了100多公里，下馬之后，白龍就定在那里等著他，“要是別的馬，早就跑走了。”依立拜始終記得那個場景，更加疼愛它。

一星期后，白龍的皮膚病好起來，重新長出一身白毛。

烈馬

人們對白龍這次的病有不同的看法。有人認為和嗆水有關，也有人認為和喂食有關。

最近，除了豆粕和麩皮，白龍的食物里多了胡蘿卜、蘋果和玉米段，都是好心人送來的新鮮食材，他們聽說了白龍的事跡，特意趕來探望。依立拜會熟練地把食物削成塊，拌進草料里。但他也發現，曾有拍視頻的人趁他不在隨意投喂。不過，肖思雨認為，白龍的病因很難確定。在她經手治療的馬匹中，也有起初恢復良好但突然出現腸絞窄的情況。

依立拜為白龍準備的食物。圖源：依立拜社交媒體截圖

唯一能確定的是，這次，白龍沒能像去年那樣好起來。

這件事，依立拜一想就流淚，一說就哭得說不出話。白龍離開那天，他一整天寸步不離，不吃一口飯。在人們的勸說下，才在第二天半夜3點離開江邊，回屋休息。2月12日下午，他收拾好行李，在家人的陪同下，回了家鄉。

經依立拜同意，白龍的遺體被交給仙桃市畜牧獸醫局處理。仙桃市文明辦相關負責人表示，為紀念白龍，當地將在漢江邊為它建一座雕像。住在附近的市民聽說了消息，特意帶著鮮花來緬懷，把黃色和白色的菊花留在白龍生前奔跑過的江灘。

如今，在人們眼中，白龍是近乎完美的英雄，是哈薩克族英雄史詩里人的保護神。

但事實上，熟悉白龍的人都知道，它一直不算是性格很好的馬。

依立拜記得，去年年底，自己被白龍踢過一腳——當時白龍正睡覺，他一時興起，摸了馬頭，白龍睜開眼的同時，蹄子踢到人的右小腿上，他疼得站不住，白龍則發出“嘿兒嘿兒”的聲音。

“馬睡覺時不能摸，怪我手癢。”依立拜解釋，“嘿兒嘿兒”是馬互動或玩耍時發出的聲音，它看到主人痛，就想要討好、表達歉意。

白龍一向脾氣暴，對生人戒備強，也和其他馬一樣，是敏感的動物，面對陌生、危險的環境，會下意識躲避。有時候白龍反感走某個地方，比如不愿到岸邊飲水，依立拜也從不強迫。

不過，救人那天，它的馬鞍都沒 系好，只是聽到了主人的一聲指令，白龍就朝著江水沖過去了。

事發時，白龍馱著依立拜（紅圈處）下江救人。受訪者供圖

星標“剝洋蔥people”

及時接收最新最熱的推文

━━━━━━━━━━━━━━━

洋蔥話題

你對此事怎么看？

茨姆，溫和地走出山谷

湖北隨州殯改爭議