細心的讀者可以發現，我上一篇文章不見了。

最近一段時間，我會挑一些比較冷門的話題寫寫，畢竟長夜漫漫，處處險惡。

不用懷疑，這些文章不會有任何流量，這只是我和看我文字的人溝通的一個渠道，僅此而已。

在眾多小說作家里面，毛姆無疑是最成功的一個。

能把一些看似普通的故事講得娓娓道來，毛姆筆下的功夫，遠比絕大部分作家要深。

舉例來講，不論是寫出《權力的游戲》的馬丁老爺子，還是JK羅琳，他們一旦離開了他們創作的那個世界，其實會黯然無光，他們依靠的更多的是想象力，文字只是表達想象力的一種方式。

又比如莫言余華等人，對苦難的描述，要么通過魔幻的方式，要么足夠凄涼，語言的技術固然重要，背后的故事，才是文字的核心。

毛姆則不同，毛姆講的是最簡單的故事，很多人了解毛姆都是從《月亮和六便士》開始，以為毛姆是一個特別富有哲理的人。

不是這樣的，毛姆是第一等講故事的能手。

《人性的枷鎖》就是簡簡單單的故事，被毛姆講的無比動聽的代表。

據說，這是毛姆的半自傳體小說，小說的男主角身患殘疾，生下來腳就有問題，小小年紀，就成了孤兒。

他上學被同學當成異類，因為腳的問題，他被同學們嘲笑，變成一個敏感而任性的孩子。

菲利普成為孤兒后，在伯父家長大，伯父是一名小鎮上牧師，完全沒有任何感情，即便是自己的結發妻子去世的時候，牧師也只是數一共收到了多少花圈，看誰送的花圈更漂亮。

這樣的伯父把菲利普送去的自然是宗教學校，菲利普向神許愿，希望自己健康，但是神并沒有回應這個禱告，所以菲利普對神從此之后就敬而遠之。

這一直影響到他以后的選擇。

在宗教學校的最后一年，菲利普有機會上牛津大學，但是他放棄了，開始他任性的生涯。

他去德國學習，當會計助理，在巴黎畫畫，又去倫敦學醫，因為沒有父親，伯父又沒有任何溝通的可能，菲利普的青春，主要靠自己。

依靠父母留下來的遺產，他過著還不錯的生活。

隨后卻被一個女服務員吸引。

菲利普從一個中產家庭出來的少爺，遇到米爾德后，變成了一個資深“舔狗”。

有這段經歷的人都知道，男人在某個時期，會對女性特別迷戀。菲利普是腳有問題，可是捫心自問，誰的人生沒有點問題呢？

米爾德是一個沒什么文化的服務員，在菲利普眼里，長得雖然還行，但貧血，沒有身材，說話做作，毫無幽默細胞，但菲利普就是喜歡。

最絕的一件事情，就是菲利普帶著米爾德見他的好朋友，然后米爾德和他的好朋友一起去玩，菲利普還掏了旅行的費用。

這其實就是荷爾蒙在分泌，然而年輕人的激素是如此澎湃，不受控制。

為了米爾德，菲利普花光了父母留下來的1600多磅的財產，隨后破產。

這是多少錢呢？對比之前，當了一輩子牧師的伯父，大概只有幾百磅遺產。

在沒有錢之后，米爾德離開了菲利普，菲利普連吃都吃不飽，被迫當了百貨商店的迎賓。

等到菲利普開始面對真正的生活的時候，他才真正的長大，當他開始認真工作的時候，他慢慢過得更好了，遇到了自己喜歡的女孩。

故事很簡單，但我想每個想要了解自己的男生都應該讀一讀，每一個想要了解女生的女孩子都應該讀一讀。

成長的代價是巨大的，有些人特別聰明，通過別人的故事學習經驗；有的人特別聽話，通過長者的教導成長，而絕大部分人都是依靠自己的經歷，變得更好。

毛姆用娓娓道來的語言，寫了一個關于男人成長精彩絕倫的故事。