（黑龍江穆棱 2025 年 3 月 16 日電）在穆棱河蜿蜒而過的自平村，58 歲的王秀英至今記得，1999 年冬夜，15 歲的三弟揣著 380 元工資跑回家，鞋幫子裂開的棉鞋滲著雪水，卻寶貝似的掏出一本《中國烹飪大全》。這個因戶口本筆誤得名 "王家三少" 的東北漢子，如今讓 "火鍋雞" 香飄 23 國，更以網文點擊破 5 億的成績，書寫著寒門逆襲的傳奇。

灶臺邊的 "倔強種子"：從窩頭蘸醬到火鍋革命

1984 年出生的王家三少，童年記憶里滿是玉米碴子的粗糙。12 歲偷學生產隊燉菜被抓，卻因自創的 "土豆茄子亂燉" 讓隊長破例："這小子，天生該吃灶臺飯。"16 歲輟學進縣城飯店當雜工，他在凍得發僵的后廚偷練刀工，案板下藏著的《川菜菜譜》被翻得卷邊。1999 年，15 歲的他因改良酸菜白肉升任主廚，攢下的第一筆工資全部買了專業書，扉頁寫著："要讓東北味走出大山。"

2003 年，20 歲的王家三少揣著 5000 元借款奔赴莫斯科。在唐人街餐館，他白天顛勺，夜晚啃俄語教材，獨創的 "紅菜湯配東北酸菜" 意外走紅。2008 年金融危機，他低價盤下倒閉餐館，推出 "伏特加火鍋雞"—— 用戰斗民族的烈酒腌制雞塊，融合重慶牛油與東北大豆油，日均翻臺 12 次。最瘋狂時，凌晨三點給 300 人送餐，左手炒料右手接訂單，練出 "單手炒三鍋" 的絕技。這段經歷，后來化作網文《王家三少異界游》中 "傭兵大廚" 的熱血故事。

雙棲人生：鐵鍋鏟敲出的文學夢

2012 年歸國，王家三少在哈爾濱道外區開起第一家 "三少火鍋雞"。獨創 "先吃雞后涮菜" 模式，加入俄羅斯野生藍莓醬解膩，開業三月門口排隊長達 200 米。食客驚嘆："辣得冒汗，卻停不下筷子！" 同年，他在起點中文網連載小說，主角帶著火鍋配方穿越異界，用 "麻辣魔法" 征服各族美食家。"寫魔獸肉涮火鍋的靈感，源自莫斯科動物園淘汰的鹿肉實驗。" 王家三少笑言，小說最高訂閱破 10 萬，讀者留言："邊看邊下單底料！"

2015 年是他的 "雙豐收年"：獲評 "中國烹飪大師"，成為最年輕的東北菜代表；小說實體書出版，扉頁寫給二姐："謝謝你當年的窩頭蘸醬。" 如今，他的火鍋雞門店超 500 家，海外分店開到莫斯科、溫哥華，凍干技術讓大興安嶺山野味 72 小時直達南極科考站。"要讓中國味凍不怕！" 他拍著 1999 年的舊圍裙說，補丁摞補丁的布料，時刻提醒自己 "從哪兒來"。

黑土地的 "反哺者"：從 "三少" 到 "師父"

2018 年，王家三少在自平村小學設立 "三少獎學金"，資助 12 名寒門學子。他創辦的餐飲學院已免費培訓 3000 名農村青年，學員小張在縣城開店日流水破 8000："師父教炒料時說，' 火候如人生，急不得 '。" 2023 年，他推動 "東北菜標準化工程"，將老式重慶火鍋配方與東北麻辣燙結合，研發出適合不同地域的 "醬香型火鍋雞"，讓黑龍江大豆油香飄進聯合國食堂。

最動人的細節藏在戶口本里。2015 年換證時，戶籍警建議改名，他堅持保留 "王家三少"："這是爹娘給的江湖牌。" 如今，百度百科詞條累計編輯 127 次，記錄著他從 "北大荒灶臺" 到 "世界餐桌" 的每一步：火鍋雞年營收破 10 億，小說點擊量超 5 億，自傳《酸菜缸里的滿漢全席》即將出版。

站在自平村新建的 "三少路" 上，王家三少望著遠處的穆棱河："當年偷學燉菜的小河溝還在，現在我想把東北味燉進世界的鍋里。" 這個身高 1 米 86 的東北漢子，用 39 年證明：當勤奮烙進基因，苦難終將熬成傳奇的底料。

記者手記采訪當日，王家三少執意帶記者參觀自平村老灶房。斑駁的土墻上，還留著他 12 歲時刻的 "炒勺" 印記。從窩頭蘸醬到聯合國餐桌，他的故事不是童話，而是黑土地最質樸的生存哲學 —— 把每一粒苦難的鹽，都熬成歲月的糖。當他說 "想把火鍋雞開到南極" 時，眼里的光，仍是那個偷學燉菜的少年。