北宋哲宗元祐五年（公元1090年），蘇軾為了避開朝中的黨爭，第二次主動請求到杭州任職，并在這里生活了一年半的時間。

在這段時間里，蘇軾除了興修水利、安置流民外，還廣結賢士，與當地文人詩酒往來，活得自在逍遙。也是在這個時候，他結識了一個名叫劉景文的官員，后者是名將劉平之子。

宋仁宗時期，西夏李元昊來犯，劉平孤身犯險，為國戰死，因此被朝廷追封“侍中”，并賜宅邸。然而，劉家的七個兒子大多短命，只有劉景文活得稍微久一些。

當蘇軾遇到劉景文時，劉景文已經五十八歲。他眼看自己行將就木，在仕途上取得的成就對不起父親的英名，因此情緒低落。

于是，蘇軾為了安慰這位朋友，寫下了一首千古名篇——《贈劉景文》，其中誕生了一個非常有名的成語——橙黃橘綠。

一、橙黃橘綠，是何季節？

《贈劉景文》——北宋·蘇軾
荷盡已無擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。
一年好景君須記，正是橙黃橘綠時。

這首詩的大意是說：荷花凋零之后它露出水面的那一片，可以遮擋風雨的大葉片就消失了。不過，菊花開敗了，它的枝干依舊傲立于霜風之中。君子應當記住，一年之中最好的風景，正是在橙子發黃、橘子變綠的季節里。

這首詩中的“荷葉”一句，是在暗示劉景文因為父親和兄弟早喪，得不到家庭的蔭庇；“菊殘”一句則是在用菊花的精神鼓勵這位老朋友振作。

一個人在世上打拼，沒有家庭和親人的庇護是很苦的，但是只要自身的意志堅強，又有菊花一樣的傲骨，也可以活得十分精彩。

最后兩句則通過“借物喻人”的方式告訴劉景文：一個人五十八歲正是學有所成，智慧到達“豐收”的季節，就像是“橙黃橘綠”時。

因為末句暗示了橙、橘結果，帶有“豐收”的意象，所以很多人就會覺得“橙黃橘綠”是指秋天。不過，事實上這里指的是“初冬”。

橙結果的季節一般是在十月至十二月之間，民間通常以十月過后為冬季。橘子除夏桔之外，成熟的時間也與橙子相近。

如今我們在超市里見到的橘子，成熟之后大多都是表皮金黃色的（除了無核桔是青皮），但是事實上，在橘子皮是青色的時候也可以食用。宋朝醫官發現橘子的青皮具有疏肝破氣、消積化滯的功效，所以經常拿它來入藥。

其實，蘇軾在詩中提到的幾個意象——“失去雨蓋的荷花”、“凋零了花瓣的菊花”、“黃皮的橙”和“青皮的橘”，全部都是在這個秋末初冬才會出現的植物。

荷花開花一般在夏季，枯萎的時間是在當年的十月至十一月；菊花的花期較晚，只有一個月，大概每年九月開放，農歷十月凋謝。

這兩種植物枯萎、凋零的時期，又剛好對得上“橙”、“橘”結果的時間。這樣的內容安排，讓人從句子中讀出了人生的希望。

四種生長于“初冬”的植物的生長交替，也恰好可以與正處于“人生暮年”的劉景文相對應，第三句刻意提點被贈詩的劉景文：

盡管你的家族已經衰敗得像一個失去“雨蓋”的“枯荷”，但你自己是凌霜傲雪的菊；更何況以你現在的學識與閱歷，你正處于“橙黃橘綠”、豐碩結果的季節，切不可妄自菲薄啊！

《贈劉景文》用語淺近，詩風自然清新。雖然只有短短四句，卻能從初冬的一派衰敗景色中，寫出碩果累累的新意，給人以希望。由于其語言優美，舉例有說服力，后來“橙黃橘綠”就成為了一個成語。

二、詩中主角，命運坎坷

在中國古代，一個人受出身和運氣的限制，想要出人頭地是異常困難的。更何況劉景文出生在“崇文抑武”的北宋，還是武將家庭的孩子。

根據史書中的記載，劉景文的父親劉平大概死于公元1040年，當時劉景文僅有七歲。

按照蘇軾《乞賻贈劉季孫狀》中的說法：“詔贈侍中，賜大第，官其諸子慶孫、貽孫、宜孫、昌孫、孝孫、保孫、季孫等七人。諸子頗有異材，而皆不壽，卒無顯者。”

劉平死后，朝廷追封他為“侍中”，不但賜了大宅子，還把他七個兒子都封了官。但很顯然，這些官職并非顯赫，也不在要害部門。

因此，劉景文一直混到三十歲，才當上“左班殿直監饒州酒務”，大概是一個主管酒稅的官員。劉景文三十至五十八歲之間，曾做過一段時間學官，但其余史料并未詳細記錄。

到了五十八歲時，劉景文當上了兩浙兵馬都。這個職位聽起來比較顯赫，然而卻只是一個“中級軍職”，通常由“從八品”以上的官員充任，連“七品芝麻官”都算不上。

本來，作為一名武人，劉景文想要光耀門楣，還可以靠打仗立軍功去換取前程。然而宋朝并不熱衷于戰爭，也不喜歡給武將打仗立功的機會。

眼見著劉氏的祖宗家業就要這么敗落，那皇帝賜下來的大宅子最后也要拱手讓人，劉景文怎么能不焦慮呢？

不過好在劉景文并非普通的武將，野史傳說，劉景文在饒州主管酒類專賣工作時，曾遇到王安石前來視察。

不知為何，王安石對劉景文的工作感到不滿意，甚至想治他的罪。但是，當他看到劉景文題寫在官署屏風上的一首詩后，態度大變：

呢喃燕子語梁間，底事來驚夢里閑。
說與旁人渾不解，杖藜攜酒看芝山。

王安石見詩后拍案叫絕，大加贊賞，最后自己坐車離去，再也沒有向劉景文問責的意思。劉景文有如此詩才，難怪蘇軾會當他是好朋友。

蘇軾不僅寫了詩安慰劉景文，最后還推薦他去當了隰州的“文思副使”（宋朝軍隊中的一個文職干部，從七品）。然而命運多舛，劉景文抵達隰州未及數月便溘然長逝，享年六十歲。

劉景文離世前，他的手足兄弟與兩位女婿均已先他而去，使得他逝世后，妻女生活陷入困境，妻子更是無力將他的遺體送歸故里，只能向蘇軾求助。

為此，蘇軾又特地撰寫了一份《乞賻贈劉季孫狀》，向哲宗皇帝懇請朝廷念及劉景文之父劉平的赫赫戰功，出資照顧他的家人，并派遣三十名廂軍，護送他的靈柩歸鄉，完成喪事。

結語

提到“果實”，人們往往聯想到“金秋時節，碩果累累”的豐收景象，從而誤以為這句詩描繪的季節是秋季。然而，許多果實并非在秋天成熟，它們在不同的季節綻放生命的光彩。

古人常說：“人生七十古來稀”。如果將人的壽命比作一年四季，那么大約活到五十二歲，便已步入生命的“初冬”。因此，“橙黃橘綠”所描繪的并非秋天，而是初冬時節的景象。

劉景文家族的命運充滿了坎坷與不幸，從其父為國捐軀、榮獲追封，到劉家最后一個兒子劉景文病逝，僅經歷了四十年。

就連劉景文的兩位女婿也未能幸免于難，相繼離世。這樣的遭遇，實屬罕見。如今我們國家的醫療條件已大為改善，人們的壽命普遍延長，許多人都能活到七十歲以上。

因此，我們無需過分擔憂年齡的增長。只要保持信念，努力去生活，那么即使是在人生暮年，大家依然可以擁有“橙黃橘綠”般絢爛多彩的生活。

• 參考資料：

1. 《蘇東坡傳》，作者：林語堂；
2. 《蘇東坡新傳》——《四川人民出版社》，作者：李一冰，2020.05；
3. 《贈劉景文》，作者：蘇軾，北宋；