周銀芳

自古以來，國(guó)人都喜楊梅，許多騷人墨客還吟詩(shī)作畫稱贊楊梅。清朝的李濂在面對(duì)沈周所畫的楊梅圖時(shí)感慨地寫下： “江南花果樹，珍異數(shù)楊梅” 的句子。宋朝余萼舒在《楊梅》詩(shī)中嘆道：“若使太真知此味，荔枝焉得到長(zhǎng)安。”意為楊貴妃若知楊梅有如此美味，可能荔枝就到不了長(zhǎng)安。唐朝李白在《梁園吟》詩(shī)中寫道：“玉盤楊梅為君設(shè)，吳鹽如花皎白雪”。清朝弘治15年間，薛章竟丟下手中農(nóng)活，冒著暑熱從江陰發(fā)舟專程趕到蘇州采摘楊梅，但還是來晚了，留下了“時(shí)采摘殆盡，僅獲一丸紫而大者”的遺憾。我從小到大也喜愛楊梅，在許多地方都觀賞、采摘、品嘗過楊梅，但感到其它地方的楊梅大多是粒偏小、色偏淡、味偏酸。唯家鄉(xiāng)的楊梅使我觀之心狂眼亮、摘之若拾明珠、食之回味無窮。

我的家鄉(xiāng)坐落在南方的一個(gè)小山村，離村莊約五華里有座山土層深厚松軟，富含石礫，山坡上和山谷中生長(zhǎng)了大片的野楊梅。采摘品嘗楊梅是村里人滿心歡喜的事，夏至過后是楊梅成熟的季節(jié)，在物質(zhì)匱乏的年代，楊梅被村里人視為天上賜于的仙果。村里人很純樸，每個(gè)人都懷著有福同享的善良之心，采摘楊梅都是結(jié)伴而行，相互幫襯。采摘前的準(zhǔn)備工作做的很充足，頭天晚上就洗澡凈身，第二天一早起來大家先拜祭天公，以求平安而歸，因?yàn)椴粌H人喜歡吃楊梅，許多野獸也喜歡吃楊梅，采摘時(shí)弄不好會(huì)遭到野獸的攻擊；然后穿上深色衣服，以防被楊梅汁染紅；接著有的村民帶著柴刀，有的手拿剪刀，有的扛著可折疊的竹梯，興高采烈地往山上走去。我和一群小孩遇到節(jié)假日都會(huì)跟著大人上山，既可飽餐一頓新鮮的楊梅，又可學(xué)習(xí)長(zhǎng)輩們采摘楊梅的技巧，還可在野外瘋玩一天。

我第一次跟著長(zhǎng)輩們采楊梅時(shí)天氣特別好，早上出發(fā)便云開霧散、晴空萬(wàn)里。快到目的地、趕至山腳下頓覺成熟的楊梅被山風(fēng)一吹飄過來清甜的果香，還透著一絲的酸味，令人直咽口水，胃口大開。放眼望去，山上成片的楊梅樹上掛著圓鼓鼓、鮮艷艷的楊梅，有的淡紅奇麗，有的嬌紅欲滴，有的紫里透紅，有的烏黑發(fā)亮，著是惹人眼目，令人唾涎。

上山時(shí)，拿柴刀的長(zhǎng)者劈斷荊棘雜草為大家開路；有的拿著樹枝撥動(dòng)兩旁的雜草，驅(qū)趕蛇蝎；有的負(fù)責(zé)拔青草分給大家鋪墊竹簍、籮筐，以免下山時(shí)楊梅被巔破。采摘時(shí)，青壯年見到低矮的樹，只是一個(gè)跳躍便摘下幾顆楊梅；遇到高一點(diǎn)的樹，只要幾個(gè)爬登就竄上了樹身；碰到更高的樹，則借著竹梯爬上去采摘。我和孩子們都想感受一下親手采摘楊梅的體驗(yàn)，大人們便把我們抱上樹，還不放心的站在樹下看著我們，采的差不多后又把我們抱下來。有一個(gè)膽子大的孩子非要自己爬上樹，結(jié)果沒爬多高就摔了下來，身上多處皮肉被劃破出血。一位長(zhǎng)者見狀，趕緊用柴刀劈下幾片楊梅樹皮，用嘴咬爛放水調(diào)好后敷在小孩的傷口上，過一會(huì)血就止住了，自此，我才知道楊梅樹皮能止血療傷。采摘那些品相好的楊梅大家都很小心，用剪刀輕輕的把掛有楊梅帶著葉子的樹枝剪下，樹枝不能剪的太多，否則會(huì)傷著樹身，不利于來年楊梅的長(zhǎng)勢(shì)，也不能剪的太少，否則不利于保鮮。大家采摘完回家前都會(huì)相互看看收獲的果實(shí)，對(duì)采摘太少的人，其他人都會(huì)分些楊梅給他，使大家都能夠來時(shí)高興、回時(shí)滿意。

品嘗楊梅是采梅人最過癮的事。一上樹時(shí)，大家把剛采摘到的楊梅用口一吹，往身上一搓，便一粒接一粒連肉帶核吞到肚子里，待吃的打酸嗝后才摸肚擦嘴繼續(xù)采摘。在樹上的長(zhǎng)者會(huì)把第一趟采摘的楊梅扔些給樹下流口水的孩子們，我們會(huì)把脫掉的上衣雙手扯開，迎接天上掉下的奇珍異果，孩子們一邊不停地吃著楊梅，一邊期盼著長(zhǎng)者能再多扔點(diǎn)楊梅下來。真正的楊梅大餐是在大家采摘完后才開始的，不同的樹楊梅有著不同的味道，男女老少圍坐在一起相互品嘗所摘楊梅的滋味。當(dāng)下采摘的楊梅最可口，我以前在家里吃的楊梅都是大人用鹽水泡洗過的，口感自然不能與新鮮楊梅相比。這次跟長(zhǎng)輩上山采摘楊梅，使我有更多的時(shí)間學(xué)采梅的手法，觀梅的顏色，品梅的美味。我邊吃著不同的楊梅邊觀察楊梅的外形，楊梅很像荔枝，荔枝外殼的刺是不能吃的，楊梅看上去帶刺，而這些刺是可以吃的肉；荔枝肉光澤透明，但卻像木魚的眼晴顯得木呆，而楊梅的光澤是鮮活靈動(dòng)的。荔枝的味道十分純甜，但吃多了會(huì)感到甜的發(fā)膩，楊梅的滋味則是酸中帶甜、甜中帶酸、酸甜適中，食而不膩。宋代方岳在《次韻楊梅》一詩(shī)中寫道：“眾口但便甜似蜜，寧知奇處是微酸”。生動(dòng)地描繪了楊梅酸甜交織的獨(dú)特風(fēng)味。小孩們永遠(yuǎn)是嘴饞勝過眼饞，看到不同樹上摘下來的楊梅，我的口水便一口漫過一口，把楊梅一個(gè)個(gè)塞進(jìn)嘴里，頭一粒還未下肚，下一粒已到了喉邊，直到腹飽嘴卻感到還未飽。下山時(shí)還搶著幫大人背著裝有楊梅的竹簍，目的是方便自己能再多吃些楊梅。

此后，我又多次跟著長(zhǎng)輩來采摘楊梅。待解饞的心滿意足后我忽然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，每次采摘楊梅時(shí)大家所帶的竹簍、籮筐完全可以把山上大部分楊梅摘下帶回，既使吃不完還可以制成楊梅干、釀成楊梅酒，但領(lǐng)隊(duì)的長(zhǎng)者總是要大家留下許多楊梅。有一次我問長(zhǎng)者為何如此，長(zhǎng)者說：“楊梅是上天賜給所有生靈享用的珍果，不是只給我們村里人吃的，做人不能有貪婪、獨(dú)自占有之心，留一些楊梅給其它村的人采摘，給狗熊、山猴、飛鳥享用，人與人之間、人與野獸之間就能夠和睦相處。野獸來吃楊梅會(huì)在樹林里排便，來年的楊梅樹得到這些糞便的滋養(yǎng)會(huì)長(zhǎng)得更旺，楊梅也會(huì)長(zhǎng)的更多。”我聽了似懂非懂的點(diǎn)點(diǎn)頭，長(zhǎng)大后我到河南康百萬(wàn)莊園旅游，看到留豐中道人寫的《四留銘》，才理解了家鄉(xiāng)長(zhǎng)者當(dāng)年留梅的人生哲理。《四留銘》中寫道：“留有余，不盡之巧以還造化；留有余，不盡之祿以還朝廷；留有余，不盡之財(cái)以還百姓；留有余，不盡之福以還子孫”。這“四留”的大意是：留有余地，不把技巧使盡，以還給造物主；留有余地，不把俸祿得盡，以還給朝廷；留有余地，不把財(cái)物占盡，以還給老百姓；留有余地，不把福分享盡，以還給后代子孫。這“四留”是道德傳承之訓(xùn)，遵之、守之、行之，則可避害消災(zāi)、代代興旺。從古到今，做人做事不留余地者大多數(shù)都沒有好結(jié)果，富不過三代，留下的反而是悔恨。后來，我每每想起在家鄉(xiāng)采楊梅的情景時(shí)，感到自己不僅觀看了美景之色，品嘗了珍果之味，滿足了貪玩之心，而且還悟出不少人生哲理，真是采梅數(shù)次，受益匪淺。

在我小的時(shí)候個(gè)，那個(gè)年代的山是屬于集體的。村里有位三十多歲的護(hù)林員，平時(shí)的任務(wù)就是巡看一片一片的山，到了采楊梅的季節(jié)，他會(huì)在生長(zhǎng)楊梅的山中搭棚而居，以防采摘人不小心縱火燒山，防止野獸跑來食梅時(shí)攻擊采摘的人。有一次，我和一位長(zhǎng)者爬到靠山頂楊梅林地邊緣地帶，正看到護(hù)林員蹲在地上，用樹枝條輕輕撥弄幾只躺著的動(dòng)物，一問才知楊梅成熟期間，護(hù)林員每天都會(huì)把幾罐陳年楊梅酒放在野獸常出沒的路邊，這幾只猴子是喝了楊梅酒倒地的。醉酒的猴子一般要幾個(gè)小時(shí)才會(huì)醒來，這樣采梅人就不會(huì)受到猴子的襲擊。我想，生產(chǎn)隊(duì)可沒有賦予護(hù)林員防止野獸襲人的職責(zé)任務(wù)，護(hù)林員一天就掙那幾個(gè)固定的工分，卻能自覺冒著生命危險(xiǎn)來保護(hù)村民的安危，真是平凡之中見偉大。我外出工作后，聽說一場(chǎng)雷電之火把大片的楊梅樹燒枯了，當(dāng)時(shí)的山地和田都分給了個(gè)人，護(hù)林員知道楊梅是村里人的最愛，便在自己的田地上種植嫁接的楊梅，雖然嫁接的楊梅個(gè)大、特別甜、產(chǎn)量也高，但卻沒有了酸味，鄉(xiāng)親們愛吃的是早已習(xí)慣了的酸甜相融的楊梅，嫁接的楊梅已不受鄉(xiāng)親們的親睞，在村里和附近一帶賣相都不好，種植的楊梅更多的是銷于不產(chǎn)梅的地方。因是在個(gè)人承包地種植的楊梅，村里其他人就不便像過去那樣自由采摘，當(dāng)年那種大家共采共嘗楊梅、其樂融融的情景也消失了。為讓鄉(xiāng)親們重新品嘗到酸甜適中的楊梅，重新感受到結(jié)伴采梅的氣氛，護(hù)林員用重金把原來那片楊梅山承包下來，雇人到較遠(yuǎn)的山中把野生楊梅樹移植到承包的山中。沒過幾年，整座山又長(zhǎng)滿了野生楊梅樹，楊梅成熟季節(jié)，他允許本村人像以往那樣采摘楊梅，免費(fèi)一人采摘一竹樓，采摘更多數(shù)量的按市場(chǎng)價(jià)收費(fèi)；允許外地人來此旅游觀光，享受采梅嘗梅的樂趣，適當(dāng)收取一些費(fèi)用，允許每人吃夠了帶回一斤楊梅。此舉既滿足了鄉(xiāng)親們思戀野生楊梅的情結(jié)，又為外地游客開辟了可觀賞美景、可品嘗美味的旅游景點(diǎn)，還打出了自己的優(yōu)質(zhì)楊梅品牌，新鮮的野生楊梅暢銷全國(guó)各地，供不應(yīng)求，大大增加了收益。據(jù)說，下一步，護(hù)林員準(zhǔn)備用賺來的錢把全村打造成楊梅產(chǎn)銷研基地，讓村里人入股，使村民由傳統(tǒng)農(nóng)民變成現(xiàn)代農(nóng)民，徹底改變村里的面貌。

我現(xiàn)在已退休住在省城，幾十年來品嘗過不少名貴的果實(shí)，但每年到了楊梅成熟季節(jié)，我都會(huì)自費(fèi)請(qǐng)老友買一些家鄉(xiāng)的楊梅到家里，在品嘗中找回采梅時(shí)大家相互關(guān)心、相互幫助的情感；感受那酸中帶甜、甜中有酸的特殊味覺；重溫留梅長(zhǎng)者的親切教誨；再現(xiàn)護(hù)林員舍身護(hù)人、致富助人的情景。

我忘不了家鄉(xiāng)楊梅特有的美味，更贊美家鄉(xiāng)楊梅“不記長(zhǎng)時(shí)被人遺忘，只顧熟時(shí)獻(xiàn)君甜酸”那種天然形成的默默奉獻(xiàn)的境界；忘不了鄉(xiāng)親們從小到大關(guān)愛我的濃濃鄉(xiāng)情，更贊美他們勤勞、善良、純樸、留余、助人的美德。