1982年4月23日，美國佛羅里達州基韋斯特市市長丹尼斯·沃德婁及市議會宣布“獨立”，建立“海螺共和國”，丹尼斯自任總統，宣布從美國獨立。

接著丹尼斯身先士卒帶領民眾沖進了當地的空軍基地，用噴水槍和投擲面包與美軍對抗，一分鐘后又宣布向美軍投降，并請求十億美元的“外援”與“戰爭賠償”以補償該國在長久的聯邦政府占領下的損失。

海螺共和國國旗

盡管被廣泛認為是一場發泄不滿的政治鬧劇，但因為美國法律允許地方政府修改官職名稱，基韋斯特市長依然稱總統，并保留“海螺共和國”這個名號，而且在每年4月23日隆重慶祝其“獨立日”，以此來吸引游客帶動經濟增長。

海螺共和國機場上的歡迎標語

?唯一從美國成功獨立的國家?

起因

海螺這一稱謂可追溯到美洲早期移民時期。當第一批厭倦了英王貪婪暴政的英格蘭人飄洋渡海來到弗吉尼亞的詹姆斯頓時，另有一些人也在巴哈馬群島安寨。他們自稱為海螺，以示其寧嗟生螺肉，不食暴君祿的堅強意志。

20世紀80年代初，有鑒于非法移民以佛州南部小島為跳板偷渡美國，1982年4月22日美國聯邦邊境巡邏局在佛州佛羅里達市的一號公路橋邊突擊設置了檢查卡，盤查偷渡客和毒販，造成西嶼通往佛羅里達州本土的道路大塞車，車龍曾出現綿延29公里的“奇觀”。當地居民進出本土必須證明他們的美國公民身份，使當地人產生被當成外國人的感覺。這一隔離措施激起了島上有識之士的極大憤怒，并立即引發了美式的民主抗爭運動。考慮到交通受阻將嚴重威脅到海島賴以生存的旅游業。

1982年4月22日，為了解決邊境路障問題，當時的西礁島市長丹尼斯·沃德羅同其他幾位島上知名人士，曾特地駕機前往位于邁阿密的聯邦法院，要求停止在佛羅里達設立邊境路障的行為，但沒有結果。

宣布獨立

申請被拒后在離開聯邦法院之時，沃德羅市長向在場的報社及電視臺記者鄭重宣布：“明日午時佛州諸島將脫離美國聯邦正式獨立。”

4月23日中午，舊海關大樓前的克林頓廣場上人群比肩接踵，西礁島沃德羅市長在他的忠實追隨者的簇擁下登上了一輛平板卡車，在抗議者大聲反對之中朗聲宣讀了《海螺共和國獨立宣言》。

然后手持一條古巴面包向一位身著美海軍制服的男士頭上打去，象征武裝反抗的正式開始。

然而叛亂只持續了一分鐘，新任的海螺共和國首相沃德羅就向駐扎在西礁島上的美國海軍部隊投降，旋即要求美利堅合眾國提供10億美元的外國經緩和戰爭救濟以重建其遭受聯邦政府長期圍困封鎖下的家園。

媒體驚嘆之余，美國政府對島民的壯舉更是哭笑不得，雖立馬拆除了路障，卻始終未對礁島的聲明發表任何官方回應，海螺共和國由此誕生。

海螺共和國國徽

海螺共和國后續

1993年

海螺共和國開始發行國民護照和外交護照。當地居民甚以身為海螺共和國的國民為榮。

藍色的“國民護照”一本索價100美元，紅色的“外交護照”每本最高賣到1200美元，已售出1萬本左右。據說這種證件被德國、瑞士以及加勒比海地區的不少國家接受。加勒比海的一些國家元首來海島參觀時，還專門購買“海螺國護照”作紀念。

1994年

白宮宣布將于12月在美國佛州邁阿密市舉行美洲國家首腦會議。白宮新聞通訊力邀所有美洲國家首腦共襄盛會，并積極參與大會籌劃及議程設定。海螺共和國聞此盛舉，立即接受了邀請。但國務院官員亞歷山大·奧爾馬索夫不得已回復：礁島隸屬美國佛羅里達州，并無海螺共和國受到邀請一說。

事關國體，島民們馬上向這位奧爾馬索夫先生發送了交涉傳真以討一個說法。信函堅稱既然美國政府從未對礁島12年前的分離之舉做出任何正式反應，根據有關國際法規海螺自然成了一個主權獨立國家。同時島民們強調作為忠實的共和國人，他們無意干涉美國的合法權益，海螺參與峰會目的無它，惟有向與會的諸國宣表美洲此刻尤其需要的幽默與尊重之意。

1994年12月8日美洲首腦會議如期召開，海螺代表團出示海螺共和國的紅色外交護照后，島民們在眾人矚目之下被立刻帶到了鋪著紅地毯的大廳內。

1995年

9月20日，海螺共和國秘書長辦公室聽到新聞報道，美國陸軍預備役第478營即將開入西礁島進行有關演習，“模擬對一地理位置偏僻國家的軍事打擊”。

海島戰時內閣會議于當晚舉行，經討論決定將于美軍越過博卡奇卡橋之際，向入侵的聯邦武裝投擲海島的首選厲器——古巴面包；同時海軍艦隊于斯多克島橋畔設立防線，阻止美軍進入共和國首都。

次日清晨，秘書長辦公室正式向第478營駐地下了戰書，并轉交了海螺致美國白宮、五角大樓和美國國務院的抗議信。

次日拂曉，海螺諜報各就各位，海空軍也整裝就緒。

海軍司令哈維此時宣讀了海螺的交涉條目，最后大聲質問美軍是否同意所有條款并尋求海螺共和國許可入島?“是的，正確。”胡樸少校答道。

此后，“1995年反美戰爭”的勝利被當作海螺共和國史上最大的事件來紀念，每年國慶時民眾都要模擬這場戰爭，玩水槍戰和扔面包。

2006年

2006年元旦剛過沒兩天，古巴難民又開始了向美國的偷渡行動。1月4日，15名船民登上美國佛羅里達州七里長橋的一個廢棄橋墩后，被海岸警備隊抓獲。根據聯邦政府現行的“干腳濕腳”政策，抵達美國陸地的屬干腳丫，可申請政治避難；在海上被截獲的為濕腳板，一律遣返。小布什政府堅稱廢棄橋墩為人工所建，并無橋梁連接陸地，因此從嚴格意義來講已不屬于美國領土，這15名難民被立刻送回了古巴。此舉一出，批評之聲四起。輿論大嘩之時，海螺共和國于13日發表聲明，宣布兼并該棄地，并將在上籌建廉價的環保民居，海螺旗隨即被插上了橋墩。據海螺共和國秘書長辦公室宣稱，插旗行動并未受到來自美國的任何抵抗。海螺戲弄世界第一強國的新聞，再一次引起人們對這一國的關注。

2008年

北方的一些島嶼（包括大礁島（Key Largo））從海螺共和國分離，稱為“海螺共和國極北獨立領地（Northernmost Territories of the Conch Republic）”。此舉據稱乃因為對于“海螺共和國”一詞之定義與使用的歧見所致。

編輯|臥闌聽魚

文獻資料| 網絡