大國之間的“關(guān)稅大戰(zhàn)”，已經(jīng)進(jìn)展到了朝令夕改的白熱化階段。

對(duì)于大部分普通人來說，在這場宏大的博弈中，最值得關(guān)注的并非國家間的角力，而是那些在關(guān)稅征戰(zhàn)夾縫中求生的“砂礫”：

他們或許是凌晨三點(diǎn)仍在核對(duì)報(bào)關(guān)單的貨代專員，或許是外資企業(yè)的普通員工，或許是熟悉各國產(chǎn)品的跨境買手，又或許是即將赴美留學(xué)的學(xué)生。

這些微觀世界中的“小人物”，才是這場風(fēng)暴中真正承受重壓的群體。而未來，這群“小人物”的命運(yùn)，或許也會(huì)成為你我共同的寫照。

以下是關(guān)于他們的真實(shí)故事，Enjoy：

來源丨顯微故事

文 | 常寧寧

編輯 | 卓然

01

一邊上墳，一邊上班

這個(gè)清明，按照計(jì)劃，趙峰應(yīng)該是在云南大理感受“人擠人”的景象。

但是4月2日，特朗普政府頒布的關(guān)稅政策打亂了趙峰公司的計(jì)劃。

33歲的趙峰在一家做新能源出口的公司工作。去年11月7日美國大選結(jié)束、特朗普當(dāng)選新一屆美國總統(tǒng)，并宣布要對(duì)中國增加關(guān)稅后，趙峰所在的企業(yè)第一時(shí)間趕赴越南去選址，打算在當(dāng)?shù)赝顿Y建廠，以繞過高昂的關(guān)稅。

2025年4月2日，特朗普宣布從美國東部時(shí)間4月5日凌晨0時(shí)01分起，對(duì)全球所有國家加收10%的關(guān)稅“基準(zhǔn)關(guān)稅”；同時(shí)對(duì)美國貿(mào)易逆差最大的國家征收個(gè)性化的更高“對(duì)等關(guān)稅”，該政策將于美國東部時(shí)間4月9日凌晨0時(shí)01分生效。

其中針對(duì)中國、越南、柬埔寨、緬甸、泰國分別加征34%、46%、49%、44%和36%的關(guān)稅。

圖 | 當(dāng)天特朗普發(fā)表了“解放日”講話

“越南被征收46%的關(guān)稅后，算上投資成本，還不如繼續(xù)在中國生產(chǎn)”，得到要加稅消息的當(dāng)天晚上，趙峰所在的公司立即叫停了在越南的建廠計(jì)劃。

“稍微幸運(yùn)的是，我們公司只付了租金，還沒有開始建設(shè)，損失尚且在可承受范圍內(nèi)?！?/p>

但困境也擺在趙峰公司的面前：國內(nèi)新能源產(chǎn)量過剩，隨著美國押寶化石能源、歐洲市場對(duì)新能源也不再積極，原本依賴歐美市場的公司必須再開辟新的市場才能活下去。

也正是如此，清明前一天的4月3日，趙峰和同事們接到公司命令，讓全體員工去關(guān)注“亞非拉”市場，“我們也就心照不宣地放棄了休假”。

做美國市場采購的伍斌則是在“上墳”途中被緊急叫回來加班的。

在回鄉(xiāng)前，伍斌已預(yù)感清明后將異常忙碌?！斑@么不平等的關(guān)稅政策，我國肯定要出臺(tái)對(duì)應(yīng)措施”，但是他沒想到這個(gè)抵制政策來得這么快。

4月4日，清明第一天，國務(wù)院關(guān)稅稅則委員會(huì)發(fā)布公告，針對(duì)2025年4月2日美國政府宣布對(duì)中國輸美商品征收“對(duì)等關(guān)稅”行為發(fā)布公告，稱將自2025年4月10日12時(shí)01分起，對(duì)原產(chǎn)于美國的進(jìn)口商品加征34%的關(guān)稅。

“公告中特別提到，2025年4月10日12時(shí)01分之前，貨物已從啟運(yùn)地啟運(yùn)，并于2025年4月10日12時(shí)01分至2025年5月13日24時(shí)進(jìn)口的，不加征本公告規(guī)定加征的關(guān)稅?！蔽楸笳f，為了趕上“不被加稅”的末班車， "新聞發(fā)布后，許多客戶來電要求安排美國那邊發(fā)貨離岸"。

因市場都在爭分奪秒，美國出來的艙位一位難求，伍斌只能匆匆回到深圳，處理報(bào)關(guān)事宜。

像伍斌一樣，在清明期間緊急加班的人并不少。

“我也不愿意回來加班，實(shí)在是情況緊急，只能和祖宗打個(gè)招呼后回來和時(shí)間賽跑”，在一家美企做械代的季可說。

季可所在的公司主要向國內(nèi)公立醫(yī)院供應(yīng)千萬級(jí)造價(jià)的醫(yī)療設(shè)備，交付周期多在2-3個(gè)月之間，甚至有時(shí)長達(dá)半年，“中國是我們公司產(chǎn)品最大的市場之一，一旦實(shí)施加收34%關(guān)稅，一臺(tái)機(jī)器成本說不定會(huì)多數(shù)十、上百萬元”。

為防止那些已經(jīng)成功簽約還沒交付的訂單成為“虧損”，已經(jīng)預(yù)料到“休假結(jié)束后，公司股票將大跌”的季可不得不放棄休假趕回公司，和同事們商量對(duì)策。

飼料行業(yè)從業(yè)者王維也沒有閑下，整個(gè)清明他都在聯(lián)系上游企業(yè)、安撫下游養(yǎng)殖企業(yè)，同時(shí)和公司研發(fā)團(tuán)隊(duì)研究如何調(diào)整飼料配方，降低豆粕的占比以減小影響。

“我們飼料中主要原料是豆粕，是大豆提取豆油后的產(chǎn)品”，王維解釋，目前美國進(jìn)口大豆占我國大豆市場份額超20%，一旦價(jià)稅提高，將直接影響飼料價(jià)格，從而影響?zhàn)B殖業(yè)以及大眾的餐桌。

從事金融行業(yè)的周旭，整個(gè)清明假期都在和同行交流信息、看法，“我們已經(jīng)預(yù)料到了，清明后星期一開市，市場將震蕩，所以在提前做打算。”

用季可的話說，整個(gè)清明，大家都在“一邊上墳，一邊上班”，既是在紀(jì)念祖先，也是在應(yīng)景自己的職場。

02

貿(mào)易從業(yè)者的至暗時(shí)刻

事實(shí)也如周旭所言，北京時(shí)間4月7日，多國股市開盤大幅下跌。

原油期貨、貴金屬、加密貨幣等各類資產(chǎn)紛紛遭受重創(chuàng)……許多投資者、股民將這一天稱為“黑色星期一”。

回顧歷史，其實(shí)4月2日并不是本次特朗普上任以來，第一次對(duì)中國加征關(guān)稅。

2025年2月1日，美國政府宣布以芬太尼等問題為由對(duì)所有中國輸美商品加征10%關(guān)稅；同年3月，美國政府宣布以芬太尼為由對(duì)所有中國輸美商品進(jìn)一步加征10%關(guān)稅，至此對(duì)中國累計(jì)加稅20%。

為應(yīng)對(duì)美國的加稅，中國也出臺(tái)了不少反制政策，如自2025年2月10日起，對(duì)原產(chǎn)于美國的部分進(jìn)口商品加征關(guān)稅，以及對(duì)鎢、碲、鉍、鉬、銦相關(guān)物項(xiàng)實(shí)施出口管制。

此外，從2月起，特朗普針對(duì)美國對(duì)所有進(jìn)口鋼鐵和鋁征收、木材、汽車等類目都有進(jìn)行加征稅收，各國都做出了相應(yīng)的反制政策。

這些加稅、反制政策都在一定程度上引起了市場的震蕩，但沒有哪一次震蕩如此強(qiáng)烈，讓全球帶各地不同供應(yīng)鏈從業(yè)者感受到如此“至暗時(shí)刻”。

“實(shí)在是因?yàn)椋@次加征的稅率之高，超過了大家的預(yù)料”，伍斌解釋說，此前美國對(duì)中國的征稅，哪怕在電子設(shè)備、機(jī)械設(shè)備等核心領(lǐng)域，稅率也未超過25%，服裝紡織行業(yè)更低。

依托于國內(nèi)成熟的產(chǎn)業(yè)鏈優(yōu)勢，不少品類美國加征稅后，我國的產(chǎn)品依舊存在價(jià)格優(yōu)勢。

但這次34%報(bào)復(fù)性關(guān)稅，加上此前兩次以“芬太尼”為借口累計(jì)的20%加稅，再加上美東時(shí)間4月7日宣布的新加50%懲罰稅，三稅疊加，稅率總計(jì)達(dá)到104%。

這意味著在高稅率之下，中國制造的低價(jià)優(yōu)勢消失，將對(duì)中國進(jìn)出口產(chǎn)生相當(dāng)?shù)挠绊憽?/p>

而此次的加征稅范圍之廣，也讓大眾咋舌。

用美國本土帶一檔節(jié)目《每日秀》（The Daily Show）的戲謔話說，“亞洲、南美洲、冰雪奇緣、納尼亞世界、漫威……只要你想得到的地方，特朗普都加征了稅。”

此前，Made in China還能通過轉(zhuǎn)口貿(mào)易及“洗產(chǎn)地”出口（即間接出口）的方式進(jìn)入美國，如借助墨西哥、加拿大的美墨加協(xié)定（USMCA）進(jìn)入美國，或在越南、柬埔寨、緬甸建廠搖身一變當(dāng)?shù)仄髽I(yè)的方式，出口美國。

“但此番中國‘借殼’重鎮(zhèn)越南、墨西哥都是被美國加征關(guān)稅重災(zāi)區(qū)，成本也遠(yuǎn)超從前”，在伍斌看來，“留給大家的出路并不多了”。

此外，特朗普此次簽署的行政令取消了美國對(duì)價(jià)值低于800美元的小額貨物的“最低限度”關(guān)稅豁免。

最低限度關(guān)稅豁免，即允許價(jià)值800美元及以下的進(jìn)口貨物免征關(guān)稅；該政策旨在簡化小額貨物的通關(guān)流程，降低貿(mào)易成本，促進(jìn)跨境電商的發(fā)展。

取消豁免后，所有來自中國、通過國際郵政網(wǎng)絡(luò)寄送的貨物，無論價(jià)值多少，需繳納其價(jià)值30%或每件25美元的關(guān)稅，自2025年6月1日起，單件稅費(fèi)將增至50美元。

“這對(duì)我們做跨境電商的廠家來說是晴天霹靂”，在廣州做跨境電商的陳文說，他主營Temu和亞馬遜，極度依賴“小包直郵”模式出口到美國。

取消豁免后，他需要承擔(dān)更高的報(bào)關(guān)成本和更復(fù)雜的流程，“這部分費(fèi)用導(dǎo)致我我必須上調(diào)價(jià)格，才能活下去。”

當(dāng)然，影響最大的是大眾的心態(tài)。

資本市場已經(jīng)通過股價(jià)表達(dá)了各自的擔(dān)心，民眾卻聯(lián)想到了1930年美國胡佛總統(tǒng)簽署的《斯姆特-霍利關(guān)稅法》。

1929年美國股市崩盤后，美國經(jīng)濟(jì)陷入深度衰退。胡佛政府面臨失業(yè)率飆升（1930年達(dá)7.8%）和社會(huì)動(dòng)蕩壓力，試圖通過提高關(guān)稅保護(hù)本土產(chǎn)業(yè)、刺激就業(yè)。于是1930年，胡佛總統(tǒng)簽署了《斯姆特-霍利關(guān)稅法》，提高了農(nóng)產(chǎn)品在內(nèi)等2萬品目進(jìn)口商品的關(guān)稅。

結(jié)果這一法案并沒有取得胡佛政府想要的結(jié)果，反而導(dǎo)致報(bào)復(fù)性關(guān)稅潮，產(chǎn)業(yè)鏈斷裂，加劇了經(jīng)濟(jì)危機(jī)，被認(rèn)為是引發(fā)第二次世界大戰(zhàn)的重要原因。

“所以如今大背景和上個(gè)世紀(jì)30年代高度相似的當(dāng)下，特朗普再簽署加收關(guān)稅，不怪大眾情緒緊張、悲觀”，伍斌說。

03

普通人的掙扎

更讓美國大眾悲觀的是，此次加收關(guān)稅，號(hào)稱保護(hù)“美國本土就業(yè)”，但實(shí)際上加收關(guān)稅帶來的生活成本，加劇了“被保護(hù)”對(duì)象的生活困境。

如今美國民眾搶囤“衛(wèi)生紙”就是直接例證。

2025年3月4日，美國對(duì)加拿大和墨西哥商品加征25%關(guān)稅正式生效，27日時(shí)，特朗普稱計(jì)劃對(duì)加拿大木材加收關(guān)稅，消息落地后，美國境內(nèi)“衛(wèi)生紙”漲價(jià)，并且出現(xiàn)了搶購潮——因?yàn)槊绹圃煨l(wèi)生紙的關(guān)鍵原料“北方漂白軟木牛皮紙漿”，絕大部分都得從鄰國加拿大進(jìn)口。

美國又恰好是世界上衛(wèi)生紙人均用量第一的國家，根據(jù)相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，每年美國人均用紙約141卷，即漲關(guān)稅后，僅“衛(wèi)生紙”一項(xiàng)，美國民眾就要比此前多花上一筆。

而在此次4月2日對(duì)中國額外增收關(guān)稅、中國征收等額關(guān)稅、美國又對(duì)中國征收50%懲罰稅、中國將予以反擊后，美國消費(fèi)者的生活成本會(huì)直接升高。

這里以一名即將赴美馬里蘭州留學(xué)的學(xué)生關(guān)欣的生活預(yù)算為例。

“學(xué)校很多設(shè)備、儀器都是進(jìn)口的，關(guān)稅增長后，這些成本會(huì)轉(zhuǎn)嫁給學(xué)生，導(dǎo)致學(xué)費(fèi)會(huì)增加”，因此美國每年都會(huì)按比例增長學(xué)費(fèi)，關(guān)欣所選的專業(yè)，去年學(xué)費(fèi)八萬八美元，今年漲到了九萬一，多出了三千美元。

“隨后房租、生活物價(jià)都會(huì)增加……”根據(jù)測算，僅生活費(fèi)一項(xiàng)，關(guān)欣一年就會(huì)增加約5000美元，“對(duì)于美國本土家庭來說，他們的增加的成本與我差不多”。

要知道，美國普通家庭的年收入中位數(shù)約7.458萬美元，月均約6215美元

也就是說，因?yàn)殛P(guān)稅增長，一個(gè)美國普通家庭將付出近1個(gè)月的工資來承擔(dān)生活成本。

為了規(guī)避關(guān)稅帶來的影響，中美兩地不少“代購”，早已經(jīng)開始囤貨，以便第一時(shí)間將這些物資發(fā)出去；而不少民眾，也計(jì)劃在關(guān)稅實(shí)施一個(gè)月內(nèi)、關(guān)稅對(duì)生活影響尚不明顯時(shí)，進(jìn)行搶購。

如在國內(nèi)的季可，就托美國的同事，幫自己代購一些父母常服用的美國進(jìn)口藥物，和一些自己常用的護(hù)膚品，并讓對(duì)方趕快寄送回國；而她也計(jì)劃幫美國的同事采購一些中國小商品，等年中出差時(shí)帶給對(duì)方。

但“囤貨”并不能解決懸在兩地居民頭上的生活壓力。

“囤貨是有限的，終有用完時(shí)”，季可說，每個(gè)人或早或晚都會(huì)為“關(guān)稅”買單，外加因?yàn)閲H供應(yīng)鏈息息相關(guān)，沒有人能徹底置身事外。

“比如現(xiàn)在醫(yī)院很多儀器都是美國的，一旦零件壞了，必須進(jìn)口。”此外實(shí)驗(yàn)室的設(shè)備、飛機(jī)上的部分零件、手機(jī)里的元件……許多都來自美國，同樣，美國的很多東西也來自中國。

更何況，因?yàn)檎咦兓袊硟?nèi)有很多美資企業(yè)、做進(jìn)出口加工的企業(yè)，因關(guān)稅問題帶來的業(yè)務(wù)影響，已經(jīng)在裁員；中國也有不少企業(yè)，受此影響，進(jìn)入停工。

“實(shí)際上，在這輪美國發(fā)起的加稅運(yùn)動(dòng)中，全球的消費(fèi)者，都是最后的受害者。”季可有些悲觀。

不過并非所有人都悲觀。

有人覺得這是全球產(chǎn)業(yè)升級(jí)的關(guān)鍵點(diǎn)，哪個(gè)國家能擺脫對(duì)外界的依賴，就將完成升級(jí)；也有人覺得這是中國要突破“卡脖子”的好時(shí)機(jī)，是實(shí)現(xiàn)高質(zhì)量獨(dú)立自主必須走的一條路。

前路漫漫，大家并不能預(yù)測未來。

不過唯一可見的樂觀群體估計(jì)是“代購”了。

4月7日，香港表明“繼續(xù)保持自由港地位 不會(huì)加征美國關(guān)稅”的立場后，不少人覺得，10年前的“代購”職業(yè)，似乎又要迎來春天了。

而“即買即退”帶來的“反向代購”，或許會(huì)改寫新的代購歷史。